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লাল ন৷ সবুজ ? 
সবুজ কোথায়? ফিকে গোলাপী প্্ত নয়! একেবারে খুন- 


খারাপি ঘোর লাল যে এখন! 
হ্যা, শুধু লাল আর সবুজ নিয়েই আছি ক’দিন ধরে। মাঝখানে 


হলদে টলদে নেই । আমাদের এখানে হয় এল্পার নয় ওম্পার। হয় 


ধনধান্ত পুষ্পে ভরা, নয়--ধু-ধু বালির চড়া। 
বাহাত্তর নম্বর বনমালী নস্কর লেনের কথা যে বলছি তা যীর৷ 


বুঝেছেন লাল সবুজের মানে বুঝতেও তাঁদের নিশ্চয় বাকি নেই। 
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হ্যা, লাল সবুজ হল সিগ্তাল । রুখব না এগোব তাঁরই নিশানা। 

হলদের মত মাঝামাঝি ন যযৌ ন তস্থৌ দোনামনা রঙের বালাই 
আমাদের নেই । লাল আর সবুজ নিয়েই আমাদের কারবার । 

গোড়া থেকে লালই চলছিল। আমাদের অবস্থাও অতি করুণ । 
দোতলার আড্ডা-ঘরে জমায়েৎ হই, কিন্তু আসর জমে না । হতাশ নয়নে 
টঙের ঘরের সি'ড়িটার দিকে তাকাই, কিন্ত ওই পর্যন্তই । ও সি'ড়িতে 
আমাদের পা বাড়ানো নৈব নৈব চ। লাল সিগক্তাল অমান্ত যদি 
করে৷ ত দুর্ঘটনা । গৌয়াতুমি করতে গিয়ে শিবু যা বাধিয়েছে! সেই 
থেকেই ঘোর লাল চলছে । 

কিসের এত ভয় !--শিবু মরিয়া হয়ে একদিন বলেছিল,__আমরা 
সব মেনে নিই বলে উনিও জো পেয়ে যান। এতদিন গেঁজলাতে 
না পেরে পেট ফুলে ঢাক হয়ে গেছে এদিকে । আমি গিয়ে খুঁচিয়ে 
মুখ খোলালে বর্তে যাবেন। তোরা দেখ না, পনেরে| মিনিট বাদেই 
তোদের ডাকছি। আমার আওয়াজ পেলেই সব ওপরে চলে 
আসবি। 

পনেরো মিনিট অপেক্ষা করতে হয়নি । 

পাঁচ মিনিট না-হতেই আওয়াজ পেয়েছি । তবে শিবুর গলার নয়, 
তার পায়ের । 

শিবু চটপট সিড়ি দিয়ে নেমে আসছে৷ 

না, ভয়ে মুখ শুকনে| টুকনো নয়, কিন্তু লজ্জায় যেন কালি মেড়ে 
দেওয়া । 

কি হল কি ?-_গৌর জিজ্ঞাসা করেছে,-_আমাদের ন| ডেকে 
নিজেই নেমে এলি যে! 

গৌরের সরল প্রশ্নের আড়ালে সামান্য একটু ঠাট্টার খোচা হয়ত 
ছিল কিন্তু সেটা অত তেলে বেগুনে জ্বলে ওঠার মত কিছু নয়। 

হ্যা এলাম !--শিবুর ক্ষুব্ধ চাপা গুমরানি শোনা গেছে_আমায় 
কি বলেছেন জানে৷? 

শিবুর কাছে নিজস্ব সংবাঁদদাতার বিবরণ তারপর পাঁওয়া গেছে। 
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শিবু রীতিমত হৈ-চৈ করে টঙের ঘরে গিয়ে ঢুকেছিল! যেন 
মাঝখানে কোথাও কোনো সুতে ছেড়েনি। ‘ইয়ালট!’ সম্মেলনের 
গলাগলিই চলছে, ‘নাটো’-র নামই জানা নেই৷ 

আরে কি খবরের কাগজ পড়ছেন অবেলায় বসে বসে !-_শিবু 
খবরের কাগজটা প্রায় টেনে নিতেই গেছে__নিচে চলুন । সবাই 
বসে আছে হাপিত্যেশ করে। আর একটু জোরে নিঃশ্বাস টান্গু 
ন|। গন্ধ পাবেন। ফ্রায়েড, প্রন্‌ তো নয়, যেন মুনি ঝষির প্রতিজ্ঞ 
ভাঙা প্রলোভন! 

যাঁর উদ্দেশ্যে এই বাগ বিস্তার তিনি কি কাল! বোবা হবার ভান 
করেছেন? 

ন৷। পেন্সিল হাতে নিয়ে খবরের কাগজটার যে পাতায় তিনি 
দাগ দিচ্ছিলেন সেটা শিবুর প্রায় কোলের ওপরেই যেন নিজের 
অজান্তে সরিয়ে রেখে তিনি গম্ভীরভাবে শিবুর দিকে চেয়ে বলেছেন, 
-_আপনাদের ভাবনা করবার কিছু নেই। যাবার আগে এ ঘরের 
ভাড়৷ আমি চুকিয়ে দিয়ে যাব। দেখতেই তে! পাচ্ছেন বাসা 
খুজছি । 

দেখতে শিবু খুব ভালো রকমই তখন পেয়েছে। কাগজের বাড়ি 
ভাড়ার বিজ্ঞাপনের কলমে ঘনাদা তার লাল পেন্সিলে মোট! মোটা! করে 
দাগ মেরেছেন। 

কিন্তু সে দাগরাজি বা তার টঙের ঘরের ভাড়া মিটিয়ে দেবার 
আশ্বাসে যতটা নয়, তার চেয়ে ‘তুমি’ থেকে ‘আপনি'র চুড়োয় আচমকা 
চালান হয়েই শিবুর তখন টলটলায়মান অবস্থা । 

আমাদের সকলেরও তাই । 

ঘনাদা আপনি বললেন তোকে ?--শিশিরের চোখ-কপালেতোলা 
প্রশ্ন । j 

তুই ঠিক শুনেছিস্‌ ?__আমার সন্দিঞ্ধ জিজ্ঞাসা । 

হ্যা, হ্যা শুনেছি। একবার নয় অন্তত দশবার। শিবু 
উত্তেজিতভাবে বলেছে,_শেষে হ্যাণ্ডনোটই না লিখে দেবার কথা 
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বলেন, তাই পালিয়ে এসেছি। 

হ্যা, লাল নিশানা খুনখারাপির রাঙা চোখে পৌছোবার পর সেটাও 
অসম্ভব নয়। { 

খবরের কাগজের দাগরাজিই ছিল প্রথম লাল নিশান! । 

ঘনাদ| যে নিত্য নিয়মিতভাবে খবরের কাগজের ‘টু-লেট' পংক্তি 
দাগাচ্ছেন, গোড়াতেই তা জানা গেছে। অজানা থাকবার জো কি! 

ঘনাদার পড়া হয়ে যাবার পর কাগজগুলো আমাদের আডডাঘরেই 
এনে রাখা হয়। এখন আবার তাতে ভুল কি গাফিলি করবার উপায় 
নেই বনোয়ারীর। ঘনাদার জরুরী নির্দেশট! প্রতিদিন টঙের ছাদ 
থেকে বেশ জোরালো গলাতেই ঘোষিত হয়। 

আরে বনোয়ারী কোথায় গেলি ! কাগজগুলে! নিয়ে যা। শেষে 
কাগজগুলোর ওপর মৌরসী পাটার দায়ে ন! পড়ি! 

এ ঘোষণাট! সকালে দুপুরে নয়, ঠিক বিকেলবেল! আডড! ঘরে 
আমর! এসে জমায়েত হবার পরই শোনা যায়। 

বনোয়ারীর যেটুকু দেরী হয় কাগজ নামিয়ে আনতে আমাদের 

সেটুকু সবুরও যেন সইতে চায় ন!। কাগজ এলেই একটি বিশেষ পাতার 
ওপর হুমড়ি খেয়ে পড়ি । 

বেশী খৌজাখু'জি করতে হয় ন|। ঘনাদার লাল পেন্সিলের দাগ 
সূক্ষ-টুনগ্ম তো নয়, একেবারে লাঙ্গলের ফল৷ দিয়ে যেন টান| । 

কি রকম বাস! ঘনাদা খু'জছেন তার একটু নমুন! দাগমারা ‘টু-লেট’- 
এর বিজ্ঞাপন থেকে অবস্য পাই । 

ঘনাদার বড় খাঁই-টাই নেই। চাহিদা তার যৎসামান্য । মাথা 
গৌজবার একটু ঠাঁই হলেই তিনি যে খুশী দাগানো বিজ্ঞাপন পড়লেই 
তা বোঝা যায়। 

“এক বিঘা জমিতে বাগান ঘের! একটি ত্রিতল হাল ফ্যাশানের 
বাড়ি। আগাগোড়া মোজেইক। শীতাতপ নিয়প্রিত, উপরে নিচে 
চারিটি শয়নকক্ষ | আচ্ছাদিত বারান্দ।। গ্যারেজ ও অনুচরদিগের 
পৃথক ব্যবস্থা । ভাড়া মাসিক বারোশত টাকা ৷ 
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কিংবা । 

“নবনি্নিত বিশ তলা টাওয়ার বিল্ডিংসের উপর তলার দুইটি 
সংযুক্ত শীতাতপ নিয়ন্ত্রিত যথোচিত আন্ণুসঙ্গিকসহ তিনটি করিয়া 
শয়নকক্ষের ফ্যাট । একটি স্বয়ংক্রিয় ও আরেকটি অন্তুচর চালিত 
লিফট ৷? 

এর বেশী উঁচু নজর ঘনাদার নেই । 

প্রতিদিন এ লাল পেন্সিলে দাগানো বিজ্ঞাপন তো পড়তেই 
হচ্ছে। তার ওপর দুবেলা বড় বড় দুটি টিফিন-কেরিয়ারের সঙ্গে 
থালা-বাটি গেলাসের ঝোলা আর জলের জ্যগ বয়ে নিয়ে যাওয়ার 
মিছিল দেখেও ধৈর্য ধরে ছিলাম । কিন্তু শিবুর সঙ্গে আমাদের হঠাৎ 
‘আপনি’ হয়ে ওঠাট! ভাবনা ধরিয়ে দিলে। রামভুজের কাছে গোপনে 
খবরটা তাই নিতে হল। 

বড়বাবুর সেবা ঠিক হচ্ছে তো রামভুজ ? 

জি, হ্যা ৷--রামভুজ জোর গলায় জানালে । 

টিফিন-কেরিয়ার দুটো দুবেলা ঠিকমত ভতি হয়ে যাচ্ছে তো ? 

রামভুজ সে বিষয়েও আশ্বস্ত করলে। টিফিন-কেরিয়ার বোঝাই 
করে পাঠাবার ব্যাপারে কোন ক্রটি নেই। নিত্য নূতন পদ সে নিজে 
হাতে রেধে টিফিন-কেরিয়ারে ভরে বনোয়ারীকে দিয়ে পাঠাচ্ছে। 
টিফিন-কেরিয়ার দ্রুটোয় অরুচির প্রমাণও পাওয়! যায়নি এখনে! 
পর্যন্ত । চাছা-পৌছা হয়েই তো ফিরে আঁসছে প্রতিদিন ॥ 

তাহলে উপায় ? : 

উপায় ভাববার আগে টিফিন-কেরিয়ারের রহস্যের একটু ব্যাখ্যা 
বোধহয় প্রয়োজন। 

ঘনাদ!| বেশ কিছুদিন থেকে খবরের কাগজের ‘টু-লেট’ কলমে দাগ 
মেরে শুধু বাসা-ই খুঁজছেন না, আমাদের বাহাত্তর নম্বরের অন্নজলও 
ত্যাগ করেছেন। 

ভাই তার জন্যে আজকাল একটা নয় দু-দুটো টিফিন-কেরিয়ারে 
দুবেলা খাবার যায় তার টঙের ঘরে। সে খাবার নিয়ে যায় অবশ্য 
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রামভুজ আর বনোয়ারী । বাহাত্তর নম্বরের ওপর ওইটুকু দয়া তিনি 
এখনো রেখেছেন। রামভুজকেই বাইরে থেকে তার খাবার আনবার 
গৌরবটুকু তিনি দিয়েছেন। 

প্রথম দিনই রামভুজকে বাধিত হবার এই দুর্লভ সুযোগ দিয়ে 
তিনি বলেছিলেন,__তোমাদের এখানে ভালো হোটেল-টোটেল আছে 
রামভুজ ? 

রামভুজ তখন আমাদেরই পরামর্শে ঘনাদ| নিচে না ওপরে তীর 
ঘরে বসেই খাবেন সে কথা জিজ্ঞাস! করতে এসেছে। 

ঘনাদার উক্তির গভীর তাৎপর্য না বুঝে তাচ্ছিল্যভরে জানিয়েছে 
যে, হোটেল থাকবে না কেন? অনেক আছে। কিন্তু তাকে কি আর 
হোটেল বলে! 

হঠাৎ একটু টনক নড়ে ওঠায় উদ্বিগ্ন হয়ে জিজ্ঞাস করেছে_ হোটেল 
কি হোবে বড়াবাবু ? 

কি আর হবে !-_ঘনাদা যেন নিরুপায় হয়ে বলেছেন,_ভালে৷ 
হোটেল থাকলে সেখান থেকেই খাবারটা আনাতাম। তা যখন নেই 
বলছ তখন গ্ৰ্যাণ্ড কি গ্রেট ইষ্টার্ণে ই যেতে হবে। 

গ্র্যাণ্ড, গ্রেট ইষ্টার্ণ রামভুজ বোঝে নি। কিন্তু হোটেল থেকে খাবার 
আনাবার কথাতেই শঙ্কিত হয়েছে। 

আপনি হোঁটেল কেনো যাবেন বড়াবাবু_শশব্যস্ত হয়ে বলেছে 
রামভুজ,__আপনার খান! তো হামি ইখানেই লায়ে দিচ্ছি । 

ঘনাদ! রামভুজের দিকে স্নেহ ভরেই তাঁকিয়েছেন এবার । 

তা তুমি আনতে পারো রামভুজ, কিন্তু এখানকার কিছু নয়। 
এখানে আমি আর খাব না । 

খাইবেন না ইখানে !_ মুখটা পুরোপুরি হ। হয়ে যাবার আগে ওইটুকু 
বলতে পেরেছে রামভুজ । 

উত্তর দেওয়াও বাহুল্য মনে করে ঘনাদ!| শুধু মাথ৷ নেড়েছেন 
দুবার । 

ঘনাদার এ চরম ঘোষণার পর প্রায় বিহ্বল অবস্থায় নেমে এসে 
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রামভুজ আমাদের সব জানিয়েছে। 

একটা কিছু ধাক্কার জন্যে আমরা প্রস্তুই ছিলাম । কিন্তু সেট! 
এমন উৎকট হবে ভাবতে পারিনি । 

আমাদের অমন যুহ্থমান দেখে হতাশভাবে জিজ্ঞাসা করেছে রামভুজ 
হামি এখোন কি কোরবে! হামাকে খান৷ তো বাহারসে লাতে 
বোলিয়েছেন। , 

লাতে বোলেছেন তে লাও,_শিবু হঠাৎ চটে উঠেছে, খাবার লাতে 
তো বোলেছেন, পয়সা দিয়েছেন? h 

পয়স| উনি আগে দেবেন !--শিশিরই ঘনাদার মান বাঁচাতে রুখে 
দাড়িয়েছে, উনি কি তোমার আমার মত হেঁজিপেঁজি যে নগদ! দামে 
॥ সওদা করেন! যত ওপরে তত সব ধারে কারবার । মাকিন মুলুক 
হলে ওর ক্রেডিট কার্ড থাকত তা জানো! শুধু একটু পাঞ্চ করিয়েই 
যেখানে যা প্রাণ চায় নিতেন । 

হ্যা, সেই ভুলই করেছেন নিশ্চয় গৌর শিশিরকে ঢোকা 
দিয়েছে, বনমালী নস্কর লেনটা ভেবেছেন ফিফ্‌থ. আযাভেন্ু্য। 

এর পর ঘনাদার ভুলট! আমাদেরই সামলাতে হচ্ছে তার ক্রেডিট 
কার্ড-এর দায় নিয়ে। 

তার জন্তে ঝামেল! বড় কম নয়। একটা! নয় দু-দুটো| টিফিন- 
কেরিয়ারে আনতে হয়েছে কিনে। থালা-বাটি গেলাসগুলো অবশ্য 
আমাদের বাহাত্তর নম্বরেরই। ঘনাদা সেগুলে| চিনতে পারেননি বা 
মাপ করে যাচ্ছেন। 

ত| মাপ করবার জন্তে পুজোও চড়াতে হচ্ছে কি কম! দুটি টিফিন 
কেরিয়ার ভতি নৈবিদ্ঠি দুবেলা! পাঠাতে হচ্ছে আমাদের ওই বাহাত্তর 
নম্বরের হেঁসেলেই রান্না করে। 

সে রান্নার গন্ধ তার টঙের ঘর থেকেই ঘনাদার পাবার কথা, কিন্তু 
নাকের সে কাজট! তিনি আপাততঃ মুলতুবি রেখেছেন বোধহয়। 
রামভুজ আর বনোয়ারী তার খাবার নিয়ে যাবার পরে মাঝে মাঝে তিনি 
শুধু একটু তারিফ করে তাদের কৃতাৰ্থ করেন। 
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হোটেলট! তো ভালোই খুঁজে বার করেছ রামভুজ ! রান্নাটানা 
তো বেশ সরেস মনে হচ্ছে! হোটেলট! কোথায় ? 

এই নিচে বড়াবাবু. রামভুজ লজ্জিত হয়ে বলে,_এই নিচেই 
আছে! 

ঘনাদা ওইটুকুর বেশি আর খোজ নেওয়| প্রয়োজন মনে'করেন না, 
এই বাচোয়৷ ৷ 

কিন্তু এমন করেই ব| চলবে কতদিন ! ছু'চ হয়ে শুরু হয়ে ব্যাপারট। 
সত্যিই যে ফাল-হতে চলেছে! অথচ লাল পেন্সিলে 'টু-লেট’ বিজ্ঞাপন 
দাগানে| আর বাহাত্তর নস্বরের পৃথগন্ন হওয়ার ব্যাপারট! আরম্ভ হয়েছিল 
অতি সামান্ত ছুতে| থেকে । j 

দোষটা অবশ্য শিবুর । ঘনাদ! না হয় পাতে দু-দুটে। প্রমাণ বাটা- 
মাছ ভাজা নিয়েও একটু চিপ [টেন কেটেছিলেন-_বাট! মাছ এনেছ হে! 
এ যে বড় কীট । 

তাঁই বলে পরের দিন ওই শোধটুকু ন! নিলে চলত ন।! 

শিবুই আজকাল আমাদের পার্মানেন্ট মার্কেটিং অফিসার ৷ ঘনাদাকে 
কচি মূল্যে খাওয়াবার সেই কেলেঙ্কারির পর মনে মনে তার বোধহয় 
একটু জ্ালাই ছিল। বাজারের সেরা বাছাই কর! বাটার নিন্দায় সেটা . 
আরে| চাগিয়ে উঠেছে। 

পরের দিন কি একট! ছুটির তারিখ। ছুপুরবেল! বেশ একটু 
জমিয়ে খেতে বসে ঘনাদাকে ঘন ঘন আঁমাদের সকলের থালাগুলোর 
ওপর চোখ বোলাতে দেখে একটু অবাক হয়েছি । আমাদের নজরও 
তখন গেছে ঘনাদার পাঁতে । 

সত্যিই তোঁ অবিশ্বাস্ত ব্যাপার । আমাদের সকলের পাতে-বড় বড় 
জোড়৷ কই আর ঘনাদার পাঁতে ,কি {ও দুটো! আরে! ওতে 
বেলেমাছ ! আমাদের কই আর ঘনাদার বেলে !! 

ঠাকুর !আমরাই ঘনাদার আগে ডাক দিয়েছি। 

কাচুমাচু মুখ করে রামভুজ এসে দ্াড়াতেই বুঝেছি ব্যাপারটা! নেহাৎ 
দৈবতদুৰ্ঘটনা নয়। 
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ঘনাদার পাতের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে জিজ্ঞাষা করেছি 
সবিস্ময়ে,--ঘনাদার পাতে বেলে মাছ কেন? 

রামভুজকে জবাব দিতে হয় নি। এতক্ষণ মাথা নিচু করে যে কই 
মাছের কাটা বাছছিল সেই শিবু মুখ তুলে চেয়ে এ-রহস্তে আলোকপাত 
করেছে। 

সহজ সরল গলায় বলেছে,-- বেলে মাছ আমি দিতে বলেছি। 

তুমি দিতে বলেছ !-_আমর! হতভস্ব,__আমাদের বেলা কই আর 
ঘনাদার বেল! বেলে! | { 

হ্যা,_শিবু যেন আমাদের এই তুচ্ছ ব্যাপার নিয়ে বাড়াবাড়িতেই 
অবাক--অন্তায়ট! কি হয়েছে তাতে ! ঘনাদার কাটাতে ভয়, তাই ওঁর 
জন্যে আলাদা! মোলায়েম মাছ এনেছি । 

আমরা স্তম্ভিত নির্বাক । 

নিস্তব্ধ ঘরে শুধু একট! ‘হু’ শোন! গেছে। 

না, মেঘের চাপা গর্জন নয়, ঘনাদ! তীর নিজস্ব মন্তব্য ওই ধ্বনি- 
টুকুতে প্রকাশ _করেছেন। 

তার পর পাত ফেলে উঠে গেছেন কি? না, তা ঠিক যান নি, তবে 
এক মুহুর্তে আমর! যেন তাঁর কাছে হাওয়| হয়ে গেছি। আমাদের, 
সাধ্যসাধন! মিনতি যেন তীর কানেই পৌছোয় নি। 

খাওয়া শেষ করে ঘনাঁদা ওপরে উঠে গেছেন। আমরা শিবুকে 
নিয়ে পড়ে তাকে প্রায় ছিড়ে খেয়েছি। কিন্তু হাতের তীর ছুটে গেলে 
ধনুকের ছিল৷ ছিড়ে খুঁড়ে আর লাভ কি! যা হয়ে গেছে তা তে! 
আর ফিরবে না। 

তৰু অঙ্লে-স্বল্লে রেহাই পাবার আশায় বিকেল না-হতেই রামভুজকে 
টঙের ঘরে পাঠিয়েছিলাম। ফল যা হয়েছে তা তে জানা । সেই 
থেকেই টিফিন-কেরিয়ারে হোটেলের খানা আর কাগজ দাগানো লাল 
মানার দিন চলেছে। 

কিন্ত একট! কোনো নিষ্পত্তি তে আঁর না হলে নয়। 

মুস্কিলের যে মূল, আসানের ফিকিরটা তার মাথা থেকেই 
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বেরিয়েছে । হ্যা শিবুই উপায়টা বাৎংলেছে নেহাঁৎ রাগের ঝাঁঝটা প্রকাশ 
করতে গিয়ে 

লালের জবাব তে! সবুজ ! তাই দিতে হবে এবার ৷ 

সবুজ আবার কি জবাব ?__আমরা অবাক হয়ে জিজ্ঞাস! করেছি। 

উনি লাল পেন্সিলে দাগাচ্ছেন -_শিবু ব্যাখ্যা করেছে_ আমরা 
সবুজে দাগাব কাল থেকে ! 

কি দাঁগাব ? 

কি আবার ! ওই বাড়িভাড়ার বিজ্ঞাপন ৷--শিবু নিজের প্রস্তাবে 
নিজেই মেতে উঠে বুঝিয়ে দিয়েছে_আমরাও এ-বাহাত্তর নম্বর ছেড়ে 
দিচ্ছি_তাই কাল সকালে প্রথমেই ‘টু-লেট’-এর পাতায় সবুজ দাগ 
পড়বে । 

শিবুর ওপর যত রাগই করি, ফন্দিটা তার নেহাৎ মন্দ নয় । অস্ত 
ডুবতে বসে শেষ কুটো হিসেবে একবার ধরা যায়। 

কিন্তু তাতেই অমন বাজিমাৎ হবে আমরাই কি ভাবতে পেরেছি! 

সবুজ পেন্সিল আগেই যোগাড় করা ছিল । ভোরে উঠে একেবারে 
রাস্তায় গিয়েই কাগজওয়ালার হাত থেকে ইংরেজী, বাংল! ছুটে 
কাগজই নিয়েছি । তারপর সবুজ দাগ মেরেছি খাবার ঘরেই বসে 
বসে। 

দাগ মেরেছি খুব বিবেচনা করে মাত্র দুটি বিজ্ঞাপনে । ঘনাদার 
যেমন আমিরী নজর, আমাদের তেমনি ফকিরী। কোথায় দূরে শহর- 
তলীর কোন্‌ এ'দো গলিতে সস্তা ভাড়ায় টালির ছাঁদের দুটো! ঘর 
দাগ মেরেছি তাতেই । দাগ মেরেছি তারও অধম এজমালি উঠোন 
বাথরুমের আর একটা ঘর ভাঁড়ার বিজ্ঞাপনে । 

সকালের চায়ের ট্রের সঙ্গেঁচা টাও অন্য হোটেলের বলেই ধরে 
নেন খনাদা--বনোয়ারী যথারীতি খবরের কাগজগুলো নিয়ে গিয়েছে 
টঙের ঘরে। 

আমরা সবাই মিলে তখন বাহাত্তর নম্বর থেকেই হাওয়া । প্রতি- 
ক্রিয়াটা পরে রামভুজের মারফতই জানতে পেরেছি । 
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সকালে কাগজ উন্টে ঘনাদার চোখ যদি একটু কপালে উঠে থাকে 
তার সাক্ষী কেউ নেই। কিন্তু দুপুরে টিফিন-কেরিয়ার বয়ে নিয়ে গিয়ে 
তার পাত সাজাবার সময় রামভুজকে প্রথমে দু-একটা নেহাৎ যেন 
অবান্তর প্রশ্নের জবাব দিতে হয়েছে। 

নিচে যে আজ সব কেমন ঠাণ্ডা মনে হচ্ছে রামভুজ ? 

এমনি একটি ছুতো পাবার আশাতেই রামভুজকে ভোর থেকে সব 
শিখিয়ে পড়িয়ে রাখা হয়েছে । সে আশা বিফল হয় নি! রামভুজও 
আমাদের শিক্ষার মান রেখেছে। 

ঘনাদ৷ কথাট! পাড়তে না পাড়তেই রামভুজ হতাশ মুখ করে 
জানিয়েছে যে তার আর বনোয়ারীর হয়রানির অস্ত নেই। বাবুরা সেই 
ভোর বেলা বেরিয়েছেন। কখন ফিরে আসবেন কে জানে! যতক্ষণ 
না আসেন তাদের এই হেঁসেল পাহারা দিয়ে বসে থাকতে হবে। 

তা ওঁরা গেছেন কোথায় !-_এবার ঘনাদার প্রশ্ন। আর ঘোরালো 
নয়, গলাটাও তীন্ষ ৷ 

রামভুজ এবার আসল বোমাটি ছেড়ে যেন অত্যন্ত কাতরভাবে 
জানিয়েছে যে বাবুর! নাকি কোথায় নতুন বাস! দেখতে গেছেন। এ- 
বাড়ি তারা ছেড়ে দেবেন। 

এ-বাড়ি ছেড়ে দেবেন!_ঘনাদার গলায় মেঘের ডাঁকট! যেন কেমন 
ঝিমোনো| মনে হয়েছে। 

হ৷ বড়াবাৰু !রামভুজ চিড় টায় চাড় লাগিয়েছে। আপনে ই 
মোকান ছোড়কে যাচ্ছেন, বাবুরাও তাই ইখানে আর থাকবেন না। 

ব্যস, রামভুজের এর বেশী কিছু বলবার দরকার হয় নি। দুপুরে 
একটু দেরী করে ফেরার পর খাবার ঘরে তার কাছেই বিবরণটা শুনে 
ওষুধ একটু যেন ধরেছে বলে আশ হল। 

আশা হবার একটা ত ক | 
সেপ্ুলে| নিয়মমতই ঘনাদ! ফেরৎ পাঠিয়েছেন, কিন্তু টু-লেট’-এর 
সারিতে লাল দাগ কোথায় ? আমাদের সবুজ পেন্সিলের দাগরাজিই 
সেখানে একেশ্বর হয়ে জ্বলজ্বল করছে। 
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হাওয়৷ একটু খঘুরেছে তাঁহলে নিশ্চয় । চাল বদলে এবার কোন্‌ 
দিকে মোড় ফিরবেন ঘনাঁদা ? 
মোড় যা ফিরলেন তা মাথা ঘোরাবার মতই 
বিকেলে আড্ডা ঘরে জমায়েৎ হয়ে ঘনাঁদার পরের চাল আন্দাজ 
করবার চেষ্টা করছি এমন সময় সেই টেলিগ্রাম ৷ 
না, পোৌস্টাফিসের বিলি করা টেলিগ্রাম নয়, ঘনাদ! রামভুজের 
হাতে টেলিগ্রাম করতে য! পাঠাচ্ছেন তাঁরই খসড়া । 
রামভুজ সে-খসড়া নিয়ে অসহায়ভাবেই আমাদের শরণ নিতে 
এসেছে। 
বড়বাবু তার আভি তুরস্ত ভেজতে বোললেন। হামি তোঁ কৈসে 
ভেজবে কুচ্ছু জানি না। 
কি এত জরুরী টেলিগ্রাম ! রামভুজের হাত থেকে নিয়ে দেখতেই 
হল খসড়াটা ৷ bs 
দেখে খানিকক্ষণ কারুর মুখে আর কোন কথ নেই । পরস্পরের 
মুখ চাওয়াচাওয়ি করে সবাই তখন হু হয়ে আছি। 
টেলিগ্রাম কোথায় ! এ তে! কেবল গ্রাম । ভাষাট| এই_ 
PACIFIC COMMAND 
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মানে বুঝলে কিছু ?_শিবুই প্রথম সবাক হল,_ঘনাদ! প্যাসিফিক 
কম্যাণ্ড মানে গোটা প্রশান্ত মহাসাগরের মুরুব্বী কর্তাদের প্রায় ধমকে 
টেলিগ্রাম করেছেন! 

গায়ে পড়ে নিজে থেকে টেলিগ্রাম নয়, এটা তাদের টেলিগ্রামের 
জবাব_বিস্তারিত করলে গৌর,_-তারা সাঁধাসাধি করায় অনেক কষ্টে 
রাজী হয়েছেন প্রশান্ত মহাসাগরকে আবার উদ্ধার করতে । 

ওই আবার কথাট। মনে রেখে| শিশির স্মরণ করালে,_তার 
মানে এর আগেও একবার উদ্ধার করেছিলেন কিন্তু তার বিধান না 
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শোনায় নতুন করে আবার বিপদ বেঁধেছে। আবার উদ্ধার করবার 
আশ্বাস দিয়েও তাই রাগটা জানাতে ছাড়েন নি। 

কিন্তু এটা লাল না সবুজ ? জিজ্ঞাসা করলাম আমি । 

ঠিক ! ঠিক !-সবারই এবার খেয়াল হল কথাট!। লাল তো 
ঠিক নয় ।-_দ্বিধাভরে বললে শিশির। 

একটু সবজে ঝিলিক যেন মারছে !-_গৌর আশায় ছুলল। 

আলবৎ সবুজ !--তুড়ি মেরে বললে শিবু। 

হাতে পাজি তো মঙ্গলবার কেন ? খসড়াটা নিয়ে আমি টঙের 
সি'ড়ির দিকে প! বাড়ালাম। অন্তেরাও আমার পেছনে। শিশির 
শুধু চট করে নেমে গিয়ে হেঁসেলে কি যেন বলে এল । 

পা তো বাড়ালাম, কিন্তু সিঁড়ির একটা করে ধাপ উঠি আঁর 
ধুকপুকুনিও বাড়ে । 

কি করবেন ঘনাদ|? রঙ চিনতে ভুল যদি হয়ে থাকে তাহলে তে 
সর্বনাশ । শিৰুকে শুধু ‘আপনি'তে তুলেছিলেন আর এবার আমাদের 
হাতে তো সত্যিই হাগুনোট লিখে দেবেন। 

যা হবার হয় হোক । এ যন্ত্রণা আর সহা হয় না। কপাল ঠুকে 
তাই ঢুকে পড়লাম টঙের ঘরে। 

কই বিক্ষোরণ তো কিছু হল না! ঘনাদ| এক মনে তাঁর কলকেতে 
টিকে সাজাতে সাজাতে একবার শুধু আমাদের দিকে চেয়ে দেখলেন 
মাত্র । সে চোখে কি ভরকুটি ? না, তাঁও তে নর! 

আর আমাদের পাঁয় কে? 

ও কেবলগ্রাম পাঠানো চলবে ন! ঘনাদা ৷_গৌরই মওড়া নিলে। 
আমরা তখন তক্তুপোশের যে যেখানে পারি বসে গেছি। 

পাঠানো চলবে না বলছ £__ঘনাদাও যেন ভাবিত,_কিন্ত ওরা যে 
আশা করে আছে! 

থাক্‌ আশা করে 1_আমাদের মেজাজ গরম,__একবার ডাকলেই 
আপনি মালকোচা মেরে ছুটবেন নাকি ? আপনার মান-সম্মান নেই? 

আর তা ছাড়া আপনি তো একবার উদ্ধার করে এসেছেন! 
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।গৌরের জোরালো যুক্তি__শোনে নি কেন আপনার কথা! 
₹_ এখন যদি যেতে হয় তে শুধু কেবলগ্রামে হবে ন! ।-_আমাদের 
ন্যায্য দাবী,_প্যাসিফিক কম্যাণ্ডের মাতব্বরের! নিজেরা এসে সাধুক ! 

ঠিকই বলেছ ৷-_ঘনাদ! প্রশান্ত মহাসাগরের জন্যে একটু দীর্ঘশ্বাস 
ফেললেন,-_কিন্ত মুস্কিল হয়েছে কি জানে|। একেবারে যে শিরে- 
সংক্রান্তি । এখুনি না রুখতে পারলে প্যাসিফিক যে ডেড সী হয়ে 
যাবে দুদিনে । প্রশাস্তর বদলে গরল সাগর ! 

গরল সাগর হয়ে যাবে ? কিসে? 

কিসে আর,_ঘনাদ| তার দৃষ্টিটা শিবুর ওপরই ফোকাস করে 
বললেন,--কীটায় ৷ 

কাটায় ? কিসের কাঁটা ?-শিবু তার অস্বস্তিটা! সন্দেহের সুরে 
চাপা দিলে। 

বাট! কি কই-এর কাট! নয়,__ঘনাদ! চুটিয়ে শোধ নিলেন,_কাট। 
হল অ্যাকানথাস্টার প্নানচির, যার আরেক নাম হল কাটার মুকুট ৷ 

কি হয় সেই__ওই কি বলে একান যা যা.-- 

থাক! থাক! জিভে গি'ঠ পড়ে যাবে ।--খঘনাদার কাছে শিবুর 
আজ রেহাই নেই--তার চেয়ে কাটার মুকুটই বল। কি হয় ও-কাটাঁর 
মুকুটে জিজ্ঞাস| করছ ? য হয় তা জানাতে গিয়ে ক্যারোলাইন দ্বীপ- 
পুণ্জের ইফালিক আ'্যাটলে সমুদ্রের তলাতেই হাড় ক’খান৷ মাছেদের 
ঠোকরাবার জন্যে প্রায় রেখে আসছিলাম ৷ 

 মাছেদের রুচল ন! বুঝি !__প্রায় সর্বনাশই করে বমষ্ল শিবু তার 

গায়ের জ্বালাট| চাপতে না পেরে। 

আমরা তো তখন দম বন্ধ করে আছি। 

রুচল নাই বলতে পারে! !-_ঘনাদা কিন্তু একটু হেসে বললেন, 
তবে তা রুচলে সিপগুয়াটেরা আর শিঙে-শাখ ট্রাইটন, স্কুবা গিয়ার আর 
দশানন রাবণেরও দর্পহারী যোল থেকে একুশ বাহুবলে বলী সমুদ্রত্রাস 
আ্যাঁকানথাস্টার প্লানচির কথা অজ্ানাই থাকত, আর প্যাসিফিক 
কম্যাণ্ডের টনক নড়বার আগে অর্ধেক প্যাসিফিকই যেত সত্যি যাকে 
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বলে রসাতলে। যাক্‌ সে কথা । 

মাথাগুলো তখন খুরছে কিন্তু ঘনাদাকে যে আবার না চাগালে 
নয়! 

আমাদের কথা যেন ভুলে গিয়ে নিলিপ্ত নিবিকার ভাবে তিনি যে 
তার গড়গড়ায় টান শুরু করেছেন! 

চোখের দৃষ্টিতে শিবুকে প্রায় ভন্ম করে ঘাটের কাছে এ ভরাডুবি 
বাঁচাবার উপায় খুঁজছি এমন সময় টঙের ঘরের দরজায় স্বয়ং সঙ্কট 
মোঁচনের আবির্ভাব । 

বেশটা অবশ্য তার বনোয়ারীর আর হাতে সদ্যভাজা দিথ্বিদিকে 
সুবাস ছড়ানো মশলা পীপরের একটি চ্যাঙাড়ি । 

বুঝলাম তাঁড়াতাড়িতে এর চেয়ে জবর কিছুর ব্যবস্থা করে আসতে 
পারে নি শিশির । ৰ 

কিন্তু দিনটা! আমাদের পয়া ৷ ওই মশল! পাঁপরেই ডবল প্লেট প্রন্‌ 
কাটলেটের কাজ হয়ে গেল। তার আগে ছোট একটু ফাড়! অবশ্য 
কাটাতে হয়েছে । 


ঘনাদা গন্ধের টানেই মুখ ঘুরিয়েছিলেন। বনোয়ারী চ্যাঙাড়িটা 


তার সামনেই সম্মানে রাখবার পর গড়গড়ার নলট! সরিয়ে যেন 


অন্তমনস্কভাবে একটা তুলে নিয়ে কামড় দিয়েই হঠাৎ থেমে গিয়ে 


বলেছেন,_-নিচে রামভুজের ভাঁজ| নাকি ? 
বনোয়ারী কি যেন বলতে যাচ্ছিল । আমর! সবাই এক সঙ্গে হা 


হা করে উঠেছি । 

রামভুজের ভাজ! মানে! রামভুজের হাঁতের পাপর এমন, দাঁতে 
দিলে কথা বলবে। দন্তরমত মোড়ের রাজস্থানী পাঁপর ! 

সেই সঙ্গে পাছে বেফ্কাস কিছু বলে ফেলে বলে বনোয়ারীকেও 
তাড়া দিতে হয়েছে। যা যা দেরী করিস নি। চাঁ নিয়ে আয় 
শিগগীর । 

আমাদের আশ্বাসে নিশ্চিন্ত হয়ে চা আনতে আনতেই অর্ধেক 
চ্যাঙ্গাড়ি অবশ্য একাই ফাক করে ফেলছেন ঘনাদা। তারপর মৌজ 
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করে তাকে চায়ে চুমুক দিতে দেখে সুতোটা আবার ধরালাম ৷ 

ইচ্ছে করে একটু ন্যাকাও সাজতে হল,_প্যাসিফিকে কোথায় 
কোন টোলের কথা যেন বলছিলেন আপনি ! 

টোল নয় আযাটল !__ঘনাদ! খুশি হলেন শুধরে,_আযাটল কাকে 
বলে জানে| নিশ্চয় । অকুল সমুদ্রের মাঝখানে প্রবালে গড়া এক 
একট! গোলাকার স্থলের বালা আর সেই বালার মাঝখানে স্বপ্নের-মত 
এক সায়র। মাঝখানের এই সায়রটুকুর জন্যে আযাটল, সাধারণ 
প্রবালদ্বীপ থেকে আলাদ! । আকারেও তা ছোট ! প্রশান্ত মহাসাগরের 
মাঝখানে অসংখ্য এই সব প্রবাল-দ্বীপ আর আ্যাটলের ফুটকি 
ছড়ানো । 

আযাটল তে নয় সে যেন পৃথিবীতে নন্দনকাননের নমুনা ৷ 

গিলবাট মাৰ্শাল মারিয়ানা দ্বীপপুঞ্জ ঘুরে তখন ক্যারোলাইনে 
গিয়েছি সেখানকার ম্যালাও-পলিনেশিয়ান ভাষার আদি রূপ খুঁজে বার 
করতে । | 

সেট| রথ দেখা মাত্র। আসল কলা বেচার কাজ হল 
প্যাসিফিকে গোলনে শিঙে-শাখের শুমারি নেওয়া আর তার চোরা 
শিকারীদের শায়েস্তা কর!। আই. এম. সি. ও. মানে ইন্টার 
গভর্ণমেণ্টাল ম্যারিটাইম কনসলটেটিভ অর্গীনিজেশনই অবশ্য 
পাঠিয়েছিল । 

না, কাশি-টাশি নয়। শিবুকে শুধু একটু চোরা- রামচিমটি 
কাটতে হল তার জিভের রাশ টানবার জন্তে। - 

ক্যারোলাইন দ্বীপপুঞ্জের ইফালিক বলে এক আযাটলে তখন গিয়ে 
উঠেছি ।-_ঘনাদ! তখন বলে চলেছেন,-_নামে আ্যাটল কিন্তু সত্যিই 
যেন পরীস্থান। যেমন তার মাঝখানের কাকচক্ষুজলের সায়র, 
তেমনি পরীদের যেন পাউডার বিছানো তার তীর আর তেমনি তার 
সারা দিনরাত হাওয়ায় দোলা নারকেলের বন ৷ 

ইফালিক অআযাটলেই পামারের সঙ্গে দেখা। পামার আর তার 
তিন সঙ্গী মিলে সেই আ'যাটলে বাসা বেঁধেছে। k 
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পামারকে দেখলে যেন সমুদ্রের তরুণ দেবতা বলেই মনে হয়। 
যেমন শক্ত সবল তেমনি সুঠাম শরীর । পামারের সঙ্গী তিনজনও 
সবাই লম্বা চওড়৷ জোয়ান, যেন অলিম্পিকস্‌ থেকেই সব কফিরেছে। 
শুধু তাদের মুখগুলো যেন শরীরের সঙ্গে খাপ খায় ন|। দেহগুলো 
তাদের গ্রীক দেবতার আর মুখগুলে! যেন দানবের । 

ইফালিকের দুধে ধোয়! বালির তীরে তার! সারাদিন শুধু একটু 
কোপ.্‌নি মাত্র পরে জল-খেল! করে। জলে সীতার, ঢেউয়ের ওপর 
তক্তা ভাসিয়ে ঘোড়ার মত সওয়ার হয়ে দূর সমুদ্র থেকে তীরে ছুটে 
আসা, যাকে বলে সারফিং, কখনও বা হাতে পায়ে মাছের ডানার মত 
ফ্লিপার আর মুখে অক্সিজেনের মুখোস নিয়ে সমুদ্রের তলায় ডুব সাতার, 
এই নিয়ে তাদের দিন কাটে ৷ 

ইফালিক অআ্যাটিলে পামার আর তার সঙ্গীদের দেখে আমি প্রথমে 
বেশ একটু অবাকই হয়েছিলাম । মাইক্রোনেশিয়ার এক অত্যন্ত 
আদিম গোষ্ঠীর কিছু কিছু লোক ইফালিক ও তার কাছাকাছি প্রবাল- 
দ্বীপেও আযাটলে থাকে বলে জানতাম । ম্যালাও-পলিনেশিয়ান 
ভাষার মূল কিছু ধারা তাঁদের কাছে সংগ্রহ করবার আশায় এ দ্বীপে 
আসা । কিন্তু ইফালিক-এ তাদের তো কোনো চিহ্নই দেখতে 
পেলাম না। 

পামারকে সেই কথাই গোড়ায় জিজ্ঞাসা করেছিলাম ৷ পামার 
তাচ্ছিল্যভরে কথাটা উড়িয়েই দিয়েছিল। বলেছিল, কে জানে 
কোথায় গেছে। এখানে থাকলে তে| আমরাই এসে তাড়াতাম । 

কথাট! ঠাট্টা হিসেবেই নিয়েছিলাম ৷ পামার আর তার সঙ্গীদের 
কতকগুলো রসিকতা কিন্ত একটু বেয়াড়া ধরনের যেমন, আমাকে 
নিয়ে তাদের ঠাটা গোঁড়া থেকেই যেন মাত্র ছাড়িয়ে যেত। 

আমি আমার ছোট ইয়ল-এ সেখানে গিয়ে নামবার পরই 
অভ্যর্থনাটা৷ একটু জোরালো রকম পেয়েছিলাম। নোডর কেলে ইয়ল 
থেকে নামতে-না-নামতেই তে! পামারের কোলাকুলিতে ওষ্ঠাগত 
সাড়ে ছ'ফুট লম্বা জোয়ান পামার করম্দান করার ছলে হাতের 
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প্রাণ । 


হেঁচক! টানেই তে| প্রথম বালির ওপর আমায় আছড়ে ফেলল । 
সেখান থেকে ওঠার পরও রেহাই নেই। এক এক করে পামারের 
তিন সঙ্গীর হাত বাঁকানির উৎসাহে আরও তিনবার বালির ওপর মুখ 
থুবড়ে পড়তে হল। শেষবার ওঠবার পর পামার কাছে এসে 
জড়িয়ে বুকের মধ্যে চিড়েচেপটা করে মাকিন স্ল্যাংংএ যা বললে 
বাংলায় তা বোঝাতে গেলে বলতে হয়,__কোথা থেকে এলে বল 
তো চাদ? 

অতি কষ্টে ককিয়ে বললাম, দম না পেলে বলি কি করে? 

পাঁমার সজোরে বালির ওপর আমায় ছু'ড়ে দিয়ে আমার অনুরোধ - 
রাখলে । আমি অতি কষ্টে দাড়িয়ে ওঠার পর দেখি চারজনই আমায় 
ঘিরে আছে। পামারের একজন সঙ্গী আবার প্রশ্ন করলে, সত্যি করে 
বল্‌ তে কি মতলবে এখানে এসেছিস? 

যা সত্য ত| বলে কোনো লাভ নেই জেনে মিথ্যে একট! অজুহাত 
তখনই বানালাম। বললাম, স্কুবা-ডাইভিং-এর সখ। তাই নির্জন 
একটা দ্বীপের খোজ করতে করতে এখানে এসে পড়েছি। কোনো 
মতলব নিয়ে আসি নি। 

বেশ বেশ-_পামার পিঠে বিরাশী সিক্কার একটি থাপ্নড় মেরে উৎসাহ 
- দিলে,_-স্কুবা-ডাইভিং-এর সখ তোমার মিটিয়ে দেব । 

তা সত্যিই তার! মিটিয়ে দিলে । রোজ দুবেলা! হাতে পারে মেছে 
ক্লিপার আর পিঠে সিলিণ্ডার বেঁধে, মুখে অক্সিজেনের মুখোশ নিয়ে 
সমুদ্রের তলায় ডুব-সাতারে যেতে হয়। জলের তলার যা নাকানি- 
চোবানি তার! খাওয়ায় তাতে শেষ পর্যন্ত শুধু প্রাণট| নিয়ে কোনে! মতে 
ফিরতে পারি। 

একদিন সে আশা'টুকুও আর রইলো না। 

পামার আর তার সঙ্গীদের অমান্ণুষিক অত্যাচার তখন কিন্তু 
একদিক দিয়ে আমার কাছে শাপে বর হয়েছে। জুলুম জবরদস্তির 
ওই ডুব-সীতারেই প্রশান্ত মহাসাগরের সর্বনাশ কেমন করে ঘনাচ্ছে 
আর তার আসানের উপায় কি, সে হদিস আমি আরো ভালে| করে 
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পেয়ে গেছি। 

কিন্ত সমুদ্রের তলাতেই আমার কবর হলে সেখানকার যে 
ভয়ঙ্কর রহন্ত আমি জেনেছি তা তো আমার সঙ্গেই লোপ 
পাবে। 

পামার আর তার সঙ্গীরা সেদিন সেই ব্যবস্থাই করেছে। 

চারজনেই একসঙ্গে সেদিন স্কুবা-গিয়ার নিয়ে সমুদ্রের তলার 
টহলে নেমেছিলাম | প্রবাল-দ্বীপের সমুদ্র সত্যিই যেন এক স্বপ্নের 
রাজ্য । গভীর জলের তলায় নান৷ আকার ও রঙের প্রবাল যেন 
এক আশ্চর্য স্বপ্নের ফুলবাগান সাজিয়ে রাখে। সেখানে যেসব 
মাছের! ঘুরে বেড়ায় তারাও যেন কোন্‌ খেয়ালী শিল্পীর হাতে তৈরী ও 
আকা সব রঙ-বেরঙের অবাক মাছের কল্পনা । 

ইফালিক আযাটিল-এর সমুদ্রের তলার একটা ব্যাপার গোড়া থেকেই 
তাই বিস্মিত করেছে। 

প্রবাল-দ্বীপের সমুদ্র, কিন্তু তার তলায় কোথায় সে রঙ-বেরডের 
জলের প্রজাপতির মত মাছ আর প্রবালের সেই পুষ্পিত শোভা ? 

এখানে প্রথম থেকেই প্রবালের ওপর কি যেন এক অভিশাপ 
লেগেছে বলে মনে. হয়েছে। রঙ-বেরঙের প্রবালের বদলে শুধ 
খড়িমাটির মতে! ফ্যাসফেসে যেন প্রবালের কঙ্কাল । রঙিন মাছের 


বদলে সেই সাদ! প্রবাল-কঙ্কালের ওপর যেন বিদঘুটে সব কীট! গাছের 


ঝোপ । | 
সমুদ্রের তলার এই কুৎসিত রূপ দেখাতে সেদিন অবশ্য আমিই 


পামারদের এনেছিলাম। এনেছিলাম এই বিশ্বাসে যে আমায় নিয়ে 
তাদের ফুতি করার ধরনট! বেশ একটু আস্দুরিক হলেও, পামার আর 
তার সঙ্গীরা একেবারে অমান্দুধ হয়ত নয়। 


আমার সে ধারণা সম্পূর্ণ ভুল ৷ 
আগের দিন পামারের এক সঙ্গী একা একাই সমুদ্রে সাতার 


কিরল যখন তখন প্রায় আধমরা। একটা পা 


দিতে গিয়েছিল। 
হয়ে গেছে আর সেই সঙ্গে অনবরত বমি করছে। 


যেন পক্ষাঘাতে পন্দ্‌ 
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ব্যাপারটা কি হয়েছে তা বুঝে তখনই আমি ওষুধ দিয়ে তাকে 
সারাবার ব্যবস্থা করি আর সেই সঙ্গেই পামারকে কয়েকটা! স্পষ্ট কথাও 
শোনাতে বাধ্য হই । 

অন্য সময় হলে কি করত ত| জানি না, তবে চোখের ওপর তার 

মরণাপন্ন সঙ্গীকে বাঁচাতে দেখার পর নী ন।তান আমের কথায় একটু 

কান না দিয়ে পারে নি। 

কি বলতে চাও তুমি {£_পামার ঝাঁঝের সঙ্গেই অবশ্য জিজ্ঞাসা 
করেছিল,_সমুদ্রের অভিশাপে লিওর এই দশা হয়েছে ? 

হ্যা,_-জোর দিয়েই বলেছি,_আর সে অভিশাপ তোমাদের মত 
অবুঝ, লোভী মাঙ্ুবই প্ৰশান্ত মহাসাগরে ডেকে আনছে। 

পামারের বাকী দুই সঙ্গী জে! আর মাফি তখন ঘুষি বাগিয়ে প্রায় 
মারমুখে।। 

পামার চোখের ইশারায় তাদের ঠেকিয়ে কড়া গলায় জানতে 
চেয়েছে, লোভটা আমাদের কোথায় দেখলে ? 

দেখেছি কাল তোমাদের স্কুনার-এরই গুদাম ঘরে।--শাস্তবস্বরেই 
বলেছি । 

এবার মাফি আর জো দুদিক থেকে বুনো মোষের মত প্রায় আমার 
ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে আর কি! কিন্তু পামারের ধৈর্ষধ অনেক বেশী, দ্র 
হাঁতে দু'জনকে রুখে সে বজ্রগস্তীর স্বরে বলেছে,_-আমাদের স্কুনারে 
কাঁর হুকুমে তুমি উঠেছিলে ? 

একটু হেসে বলেছি,__হুকুম দরকার বলে তো মনে হয় নি। 
আপনাদের স্কুবা-ডাইভিং-এর উৎসাহ যে একট! ছল মাত্র তা তো 
জানতাম না। 

পামার অনেক কষ্টে এবারও সঙ্গীদের সামলে জিজ্ঞাসা করেছে, 
__আমাদের লোভে যা ডেকে আনছি সমুদ্রের সে অভিশাপটা কি ত 
জানতে পারি? 

কাল আমার সঙ্গে অনুগ্রহ করে একবার স্কুবা ডাইভিং-এ গেলেই 


তা দেখাতে পাঁরবো। 
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পামাঁর আমার অনুরোধ রাখতে রাজী হয়েছে। তার ধৈর্য দেখেই 
একটু অবাক হয়েছিলাম । আসল মতলবট! তখনও বুঝতে পারি নি। 
অস্স্থ লিওকে আ্যাটলের তীবুতেই রেখে এসে আমরা চারজন তখন 
স্কুবা-গিয়ার-এর দৌলতে ইফালিক-এর বাইরের সমুদ্রে ডুব-সীতার দিয়ে 
চলেছি । প্রবাল-সমুদ্রের অপরূপ রঙিন শোভার বদলে নীচে সেই 
ফ্যাকাসে সাদ! পাথুরে মাটি আর কুংসিত কীটার ঝোপ । 
নীচের দিকে নেমে যা দেখাবার ভাল করে দেখাতে যাচ্ছি এমন 
সময় পিঠে একটা হ্যাচকা টান টের পেলাম। পরযুহৃ্তে বুঝলাম 
আমার পিঠের অক্সিজেন সিলিণ্ডার ওপর থেকে পামারের. দলের কেউ 
ছুরি দিয়ে কেটে টেনে নিয়েছে। যেন বিদ্যুতের চাবুক খেয়ে ওপর 
দিকে ঘুরলাম। কিন্তু তখন আর সময় নেই, আমার অক্সিজেন 
সিলিণ্ডারট! নিয়ে পামার আর তার দুই সঙ্গী তীরের বেগে দূরে চলে 
যাচ্ছে । বিন! অক্সিজেনে তাদের সঙ্গে পীতারে পাল্লা দেবার কোনে৷ 
আশাই নেই আর সাঁতরে তাদের ধরতে পারলেও লাভ কি হবে। 
তাঁদের তিনজনের কাছে আমি একলা ৷ পামার যে মনে মনে এত বড় 
শয়তানী ফন্দি এটেছে সেটুকু বুঝতে ন| পেরেই আমি নিজের শমন 
নিজেই ডেকে এনেছি । 
পামার আর তার সঙ্গীরা কি আনন্দে তারপর ইফালিক আযাটল 
থেকে তানের স্কুনার-এ রওন! হয়েছে ত! অন্নুমান কর! শক্ত নয়। 
কিন্ত সত্যিই যেন সমুদ্রের অভিশাপ তাদের তখন তাড়| করে 
ফিরছে। সমুদ্রে প্রথম রাতটা কাটাবার পরই ভোরবেল! ঘুম থেকে 
উঠে তাদের তিনজন যেমন অবাক একজন তেমনি ক্ষিপ্ত । ক্ষিপ্ত সেই 
লিও ৷ ঘুমন্ত অবস্থায় তার মুখে কে একদিকে আলকাতর!| আর 
একদিকে চুন মাখিয়ে দিয়েছে। 
সেদিন খুনোখুনি একটা ব্যাপার প্রায় হয়ে যাচ্ছিল । জে| আর 
মাফি ছাড়া একাজ আর কেট করতে পারে না ধরে নিয়ে লিও প্রথমেই 
তাদের ওপর চড়াও হয়েছে। নেহাৎ পামার এসে বাধ না দিলে 
ব্যাপারটা রক্তারক্তি. পর্যন্তই গড়াত। 
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} 


পরের দিন কিন্তু পামারের মাতব্বরিতেও ঝগড়াট! মিটতে চায় 
নি। সেদিন ভোরে দেখা গিয়েছে জো আর মাফ্কির মাথার চুল 
খাবল! খাবল| করে কে যেন তাদের ঘুমের মধ্যে রাত্রে কেটে 
দিয়েছে । 

পামারকে এদিন গায়ের জোর খাটিয়েই দাঙন্গ। সামলাতে হয়েছে। 
কিন্তু তাঁর পরদিন সকালে তার নিজের মুখেই চুনে আর আলকাতরায় 
মাখামাখি দেখবার পর রাগের চেয়ে আতঙ্কটাই বেশী হয়েছে 
সকলের । 

এসব কি ভূতুড়ে ব্যাপার ? 

সবচেয়ে ভুতুড়ে ব্যাপার তার৷ সেইদিনই আবিষ্কার করেছে। 
জাঁহাজে তাঁদের লুকোনে| গুদামঘর খুলতে গিয়ে পামার একেবারে 
হতভন্ব । সে ঘর একদম খালি। ঠ 

পাঁমার তাঁর স্কুনারের ডেক-এ সঙ্গী তিনজনকে ডেকে রেগে আগুন 
হয়ে এসব কিছুর মানে জানতে চেয়েছে। জ্রলন্ত স্বরে জিজ্ঞাসা 
করেছে,_ঠিক করে বল এ শয়তানী তোমাদের কার? 

সঙ্গীদের কারুর মুখে কোন কথা নেই। 

পামার তার হাতের শঙ্কর মাছের হাণ্টারট! দুবার শূন্যে আক্ফালন 
করে হিংস্র বাঘের মতে! গর্জন করে জানতে চেয়েছে,_জবাব না পেলে 
তিনজনের পিঠের ছাল চামড়! এই চারুকের ঘায়েই আমি ছাড়িয়ে নেব 
এখনও বল, কে এ কাঁজ করেছে? 

আজ্ঞে আঁমি ৷ 

পামার আর তাঁর তিন সঙ্গী চমকে দিশাহার!| হয়ে চারিদিকে 
চেয়েছে। কে দিলে এ জবাব? আশেপাশে কোথাও কাউকে তো 
দেখা যাচ্ছে ন! । 3 

কড়া রাখবার চেষ্টাতেও একটু কেঁপে-ওঠ! গলায় পামার জিজ্ঞাসা 
করেছে, -_-কে ? কে কথা| বলছে ? 

আদ্ঞে আমি, ইফালিকের সমুদ্রে যাকে চুবিয়ে মেরেছিলেন সেই 
দাসের ভুত। 


দাসের ভূত !--পামার আর তাঁর তিন সঙ্গী দিশাহারা হয়ে এবার 
চারিদিকে খুঁজে দেখেছে। কই কোথাও কারুর কোনো চিহ্নই তো নেই । 

আকাশবাণীর মতো সেই ভুতুড়ে স্বর আবার শোনা গেছে,_অত 
খোৌজাখু'জির দরকার নেই ।  চাক্ষুহই এবার আমি দেখা দিচ্ছি । 

দেখা দেবার আগে পামারের দল তখন ভূতুড়ে আওয়াজের হদিস 
পেয়ে গেছে। একটা মাস্তলের তলায় বাঁধা একট! রবারের AL 
লাগানো ছোট একটা স্পীকার ৷ 

তারা সেটা নিয়ে যখন টানাটানি করছে তখনই পাশের মাস্তুল 
থেকে ডেক এর ওপর নেমে এসে দাড়িয়েছি। 

ওসব নিয়ে টানাটানি করছেন কেন? অধীন আপনাদের সামনেই 
হাজির । 

স্কুনারে যেন বাজ পড়েছে এমনই চমকে চারজন আমার দিকে ফিরে 
দাড়িয়েছে এবার। 


পামার রাগে তোত,লা হয়ে গেছে। 

অন্ঞে হ্যা আমি ।-_মোলায়েম গলায় বলেছি,_ভূত হয়েও 
আপনাদের মায়া ছাড়তে পারি নি। 

এসব শয়তানী তাহলে তোর ? 

তুই-ই আমাদের মুখে চুনকালি মাখিয়েছিস ? 

আমাদের লুকোনে৷ মাল তুই-ই সরিয়েছিস ? 

চারজনেই একসঙ্গে গর্জে উঠেছে তখন । 

আজ্ঞে হয ।--সবিনয়ে স্বীকার করে বলেছি,_আপনার৷ 
অক্সিজেন সিলিণ্ডার কেড়ে নিয়ে সমুদ্রের তলায় ছেড়ে দিয়ে আঁসবার 
পর দেহটি সেইখানে ছেড়ে সুক্ম শরীর নিয়ে ওপরে ভেসে উঠি। 

আপনার! তখন ইফালিক আযাটল থেকে ডেরা তুলে এই স্কুনারে সরে 

পড়বার যোগাড় করছেন। স্ুক্্ম শরীর নিয়ে এই জাহাজেরই ইঞ্জিন- 
ঘরে গিয়ে লুকিয়ে রইলাম । তারপর মনে হল আমায় নিয়ে যা 
রসিকতা এর আগে করেছেন তার একটু ঝণ শোধ না করলে ভালো 
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দেখায় না। তাই আপনাদের মুখগুলোর ওপর একটু হাতের কাজ 
দেখিয়েছি। শেষ পর্যন্ত আপনাদের বড় সাধের লুকোনে| দৌলতও 
একটু হাতসাফাই করেছি। 

আমার কথা শেষ হবার আগেই চারদিক থেকে আফ্রিকার 
সবচেয়ে ক্ষ্যাপা চারটে জানোয়ার যেন আমায় তাড়া করে এল। 
তাদের একটা! গণ্ডার, একটা বুনো মোষ, একটা হাতি আর একটা 
সিংহ । 

ঠকাস্‌ করে প্রচণ্ড একটা শব্দ হল তারপর । আমি তখন জাহাজের 
রেলিঙের ধারে। অত্যন্ত ব্যাকুল হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম,_আহ! লাগল 
নাকি ? 

চাঁর ষণ্ড৷ যেন তুফানের ঢেউ হয়েই এবার ঝাঁপিয়ে এল আমার 
দিকে । 

রেলিঙে লেগে দুজনের মাঁথা ফাটল, আর দুজন রেলিং টপকে 
পড়তে পড়তে কোনরকমে রেলিঙের বার ধরে ফেলে নিজেদের 
সামলাল ৷ 

আমি তখন বাণ মাছের মতে পিছলে আবার মাস্তলের দিকে চলে 
গেছি। সেখান থেকে যেন মিনতি করে বললাম,__মিছিমিছি হয়রান 
হয়ে মরছেন কেন ? বললাম তো এখন আমি সুক্ষ্ম শরীরে আছি। 
ভূত প্রেত কি গায়ের জোরে ধরা যায় ? 

আমার উপদেশট! মাঠেই মার!৷ গেল। চারমূতি আবার এল 
পীঁয়তাড়া কষে । বাধ্য হয়ে আরও কিছুক্ষণ তাই খেলতে হল তাঁদের 
নিয়ে । সে খেল শেষ হবার পর ডেকের ওপর চার যণ্ডাই লম্বা। হাপরের 
মত তাদের শুধু হীপানিই শোনা যাচ্ছে। | 

চাঁরজনকেই এবার একটু কষ্ট করে বাঁধতে হল। সবশেষে পামারকে 
বাঁধতে বাঁধতে বললাম -_মাপ করবেন, বেশীক্ষণ বাঁধা থাকতে 
আপনাদের হবে না। গুয়াম-এর কাছেই প্রায় এসে পড়েছি। সেখানে 
পৌছেই আপনাদের ছেড়ে দেব। 

গুয়াম !-এ অবস্থাতেই পামার হাঁপাতে হাঁপাতে চেঁচিয়ে উঠল, 


৩২ 


=_গুয়াম এখানে কোথায় ? 

বেশী দূরে নয়।--আখশ্বাস দিয়ে বললাম,__আমরা আপ্র৷ বন্দরের 
কাছে প্রায় পৌঁছে গেছি। বেতারে প্যাসিফিক কমাণ্ডের অনুমতি 
পেলেই পিটি জেটিতে গিয়ে স্কুনার ভেড়াব। 

গুয়াম, আপ্রা, পিটি শুনে চারজনেরই চক্ষু তখন চড়কগাছ। 
তারই মধ্যে কি যেন বলতে গিয়ে পামারের গলায় অস্পষ্ট একটা 
গোানি শুধু শোনা গেল। 

ব্যাখ্যাটা নিজেই এবার করে দিলাম,__যতটা ভাবছেন ব্যাপারটা! 
তত আজগুবি নয়। আপনারা ওপরের কন্ট্রোল রুমে হালের চাকা 
ঘুরিয়েছেন আর আমি এ ক’দিন ইঞ্জিনঘরে লুকিয়ে কল বিগড়ে দিয়ে 
জাহাজের গতি পালটে দিয়েছি। 

উত্তরে চারজনে প্রাণপণে বাঁধন ছেড়বার চেষ্টা করলে খানিক । 
চোখের দৃষ্টিতে আগুন থাকলে তখন এখানেই ভন্ম হয়ে যেতাম । 

তাদের ওঁ অবস্থায় রেখে কন্ট্রোল রুমে গিয়ে রেডিও ট্রান্সমিটার 
নিয়ে বসলাম । 

প্রথমেই তাতে ডাক পাঠালাম,_প্যান-*-প্যান'*'প্যান। 

প্যান প্যান করলেন তাহলে জিভের ডগায় প্রায় এসে গিয়েছিল। 
কোনো রকমে নিজেকে সামলালাম। আমাদের মনের সন্দেহটা চোখে 
সম্পূর্ণ কিন্তু লুকোনো বোধ হয় যায় নি। 


ঘনাদ! তাই আমাদের ওপর একটু করুণ| কটাক্ষ করে বললেন,__ 
প্যানপ্যানটা বুঝলে না বুঝি ? ওটা! হল আন্তর্জাতিক রেডিও সঙ্কেত। 
প্যানপ্যান শুনলেই যেখানে যত রেডিও চালু আছে সব কান খাড়া 
করে থাকবে। এর পরেই খুব জরুরী কিছু খবর দেওয়| হবে প্যানপ্যান 
তারই সঙ্কেত 

প্যানপ্যানের রহস্ত বুঝিয়ে দিয়ে ঘনাদ! আবার বলতে শুরু করলেন, 
__প্যানপ্যান সঙ্কেতের পর যে খবরটা ছাড়লাম সেটি শুনতে দু কথার 
হলেও একেবারে একটি মেগাটন বোমা রেডিওতে জানালাম, 
প্যানিফিক বীচাবার দাওয়াই নিয়ে এসেছি। বন্দরে ঢুকতে দাও। 
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খানিকক্ষণ রেডিওতে কোনোদিক থেকে কোনো সাড়াই নেই। 
রেডিও-সঙ্কেত আর সংবাদ যার! পেয়েছে তারা সবাই বোধহয় হতভম্ব । 
আমার সংবাদটা আরও দুবার পাঠাবার বেশ কয়েক মিনিট বাদে 
একটা অত্যন্ত ক্রুদ্ধ প্রশ্নই শোনা গেল। নেহাৎ যান্ত্ৰিক রেডিও না 
হলে সেটা মেঘ-গর্জনের মতই শোনাতো। 

প্রশ্নটা হল,__কে তুমি? প্যাসিফিক বাঁচাবার কথা নিয়ে কি 
প্রলাপ বকছ ? 

জবাবে জানালাম,__আমার পরিচয় পরে পাবেন। আমার প্রলাপ 
আগে একটু শুন্থন। গুয়াম-এর বাইশ মাইল প্রবাল প্রাচীর কিসে 
খ্বংস হয়েছে জানেন নিশ্চয় । অষ্টরেলিয়ার একশ বর্গমাইল ব্যারিয়ার 
রীফ_ই ব! ধ্বসে গলে গিয়েছে কিসে? সমস্ত প্রশান্ত মহাসাগরে ছড়ানো 
সব প্রবাল-দ্বীপ আজ দিন গুনছে কোন্‌ অমোঘ সৰ্বনাশের ? প্রশান্ত 
মহাসাগরের এই ভয়ঙ্কর অভিশাপের নাম কি আ্যাকাস্থ্যাস্টর প্রাঞ্চি ? 

আর কিছু বলতে হল না। গুয়ামের প্যাসিফিক কমাণ্ডের ঘটি 
থেকেই ব্যস্ত ব্যাকুল প্রশ্ন এল রেডিওতে,_এ অভিশাপ কা্টাবার 
উপায় সত্যিই আছে? 

‘জানালাম, আছে কিনা পরখ করেই যান ন!। আমি বন্দরের 
বাইরেই স্কুনার নিয়ে অপেক্ষা করছি । 

বেশীক্ষণ অপেক্ষা করতে হল ন! । ঘণ্টা দুয়েকের মধ্যেই দুটি গান 
বোটে প্যাসিফিক হাই কম্যাণ্ডের তিন তিন জন মাথা এসে হাজির । 

প্রথমটায় তিনজনেই বেশ একটু সন্দিঞ্ধ । একজন তে! গরম হয়ে 
আমার ওপর তথ্বিই করলেন,_কই কোথায় তোমার প্যাসিফিক 
বাঁচাবার দাওয়াই ? 

একটু হেসে তাদের সঙ্গে নিয়ে গিয়ে স্কুনারের একটা গুপ্তঘর খুলে 
দিলাম । 

তিনজনই তখন আমার ওপর খাগ্না_রসিকতা হচ্ছে আমাদের 
সঙ্গে ? এই তোমার দাওয়াই? এ তো এক জাতের শিঙে-শীখ, 
ট্রাইটন, ঘর সাজাবার জন্যে সৌখীন লোকের৷ চড়| দামে কেনে। 


a: 


হ্যা, তা কেনে, আর তাই থেকেই প্রশান্ত মহাসাগরের চরম 
সর্বনাশের স্থচনা। গত ক'বছর ধরে হঠাৎ রক্তবীজের মত লাখে 
লাখে বেড়ে উঠে যে আ্যাকান্থ্যাস্টার প্লাঞ্চি প্রবাল আবরণ খেয়ে 
খেয়ে ফেলে প্রশান্ত মহাসাগরের সমস্ত ছোট বড় দ্বীপ ধ্বংস করে 
দিচ্ছে এই শিঙে-শীখ ট্রাইটন তারই যম। বাচ্চা অবস্থাতেই 
আযাকাস্থ্যাস্টার প্রাঞ্চি খেয়ে ফেলে এই ট্রাইটন তাদের অভিশাপ হয়ে 
ওঠার মত বংশবৃদ্ধি করতে দেয় না। কিন্তু নিজেদের লোভে আর 
আহাম্মুকিতে এই ট্রাইটন শিকার করে মানুষ তার নিজের সর্বনাশ 
ডেকে এনেছে। মানুষের সেই রকম শত্রু চারজনকে আপনাদের 
হাতে তুলে দিচ্ছি আর সেই সঙ্গে দিচ্ছি প্রশান্ত মহাসাগরকে আবার 
সুস্থ করে তোলার দাওয়াই এই ট্রাইটন। 

ঘনাদা চুপ করলেন। আমাদের সকলের মুখেই তখন এক জিজ্ঞাসা, 
= ত্যাকাৰন্থ্যাস্টার প্লাঞ্চিটা কি জিনিস? 

জিনিস নয় প্রাণী, ওর আর একটা ডাক নাম হল কাটার মুকুট । 

কাটার মুকুট £_ আমরা তাজ্জব,_এঁ কীটার মুকুটেই অষ্টেলিয়ার 
একশ বর্গমাইল ব্যারিয়ার রীফ লোপাট হয়ে গেল? গুয়ামের বাইশ 
মাইল প্রবাল প্রাচীর ধ্বংস হয়ে গেল ওতেই ? 

হ্যা ৷ ঘনাদা অৰ্ধনিমীলিত চোখে গড়গড়ায় একট! সুখটান 


দিয়ে বললেন,_এঁ কাটার মুকুট আযাকাস্থ্যাস্টার প্লাঞ্চি বিকট এক 


জাতের তারা মাছ। রাবণের কুড়িটি হাত ছিল বলে শুনি আর হাত 
দেড়েক চওড়া এ তারা মাছের ষোল থেকে একুশটা পর্যন্থ বাহু হয়। 
সমস্তটাই সাংঘাতিক কটায় ভতি। সে কাটায় সিগুয়াটেরা নামে 
এমন এক দারুণ বিষ থাকে যে গায়ে ফুটলে শরীর অসাড় হয়ে যায় 


. আর বমির ধমক থামতে চায় না। ইফালিক অআ্যাটলে এই কাটা 


লেগেই লিওর এঁ দুর্দশা! হয়েছিল। বছর কয়েক আগে পর্যন্ত এই 
সৰনাশা তারামাছ সম্বন্ধে হুশিয়ার হবার কোনো কারণই ঘটে নি। 
তারপর জান! অজানা নানা কারণে সত্যিই রক্তবীজের মত এ অভি- 
শাপের বংশবৃদ্ধি ঘটেছে। দক্ষিণ প্রশান্ত মহাসাগরে সমস্ত প্রবাল- 
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দ্বীপের তলায় গিজগিজ করছে এখন এই কাটার মুকুট” । এদের 
আহার হল প্রবাল । প্রবালের ওপরের খোলস খেয়ে ফেলার পর 
যে-প্রবাল প্রাচীর প্রশান্ত মহাসাগরের সমস্ত দ্বীপের রক্ষাকবচ 
হিসেবে ঘিরে থাকে তা দুর্বল হয়ে সমুদ্রের প্রচণ্ড ঢেউয়ের আঘাত 
আর ঠেকাতে পারে না। দ্বীপগুলির চারিধারে সেখনেকার সাধারণ 
মাছ প্রবাল প্রাচীরের আড়ালে আর আশ্রয় পায় না। দ্বীপগুলিও 
ধীরে ধীরে ক্ষয়ে যেতে থাকে। এ “কাটার মুকুট’-এর ক্ষিদে এমন 
রাক্ষুসে যে এদের একটি ঝাঁক এক মাসে আধ মাইল প্রবাল প্রাচীর 
খেয়ে ফেলতে পারে আর ফেলছেও তাই। এ রাক্ষুসে তারামাছের 
একমাত্র যম হল শিঙে-শাঁখ এঁ ট্রাইটন। ট্রাইটন শিকার বন্ধ করে 
আবার “কাটার মুকুট”-এর এঁ স্বভাবশত্রুকে বাড়তে দিলে প্রশান্ত 
মহাসাগরকে বাঁচানো এখনও সম্ভব। প্যাসিফিক কম্যাণগডকে এই 
দাওয়াই-ই বাতলে এসেছিলাম। 

খনিকক্ষণ আমাদের জিভ টিভ সব অসাড় । 

কাটার খে'চাটার আসল যে লক্ষ্য সেই শিবু তো লজ্জায় 
অধোবদন । 


ঘনাদাকে প্যাসিফিক কমাণ্ডের ডাকে যেতে আমরা দিই নি। অত 
যদি তাদের গরজ তাহলে শুধু Sah কেন নিজেরা এসে ঘনাদাকে 
তারা নিয়ে যাক । 

কিন্তু এলে ঠিকানাটা তো তাদের খুঁজে পাওয়া চাই। খবরের 
কাগজের টু-লেট দাগান ছেড়ে ঘনাদাকে বাহাত্তর নম্বরেই তাই বাধ্য 
হয়ে অপেক্ষা করে থাকতে হচ্ছে। 


আমাদেরও এ অবস্থায় ঘনাদাকে একলা এখানে ছেড়ে যাওয়া কি. 


ভালো দেখায় ? 
বাহাত্তর নন্বরই তাই এখনও গুলজার । 
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সাংঘাতিক অবস্থা বাহাত্তর নম্বরের । 


কেন কি হল? 
কি আবার হবে! খেয়ে বসে সুখ নেই। রাত্রে ঘুম নেই। 


কি হয়েছে কি আসলে ? 
যা হয়েছে তাই জানাতেই ত টঙের ঘরে সাত সকালে গিয়ে 


হাজির হয়েছি । 
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আমাদের চেহারাগুলোই আমাদের বক্তব্যের বিজ্ঞাপন । 

শিশিরের চুলে অন্তঃ হপ্তাখানেক তেল পড়ে নি। মাথাট! যেন 
কাকের বাসা! 

গৌর দাড়ি কামায় নি ক’দিন তা কে জানে! জামাটা যে ময়লা 
আর বোতামগুলো যে ছেড়া তাঁও তার খেয়াল নেই । 

শিবু গালে ক্ষুর লাগায় নি মাথায়ও তেল ছোয়ায় নি ত বটেই, 
তার ওপর ক'দিন ক’রাত্রি ঘুম ন হওয়ার প্রমাণ স্বরূপ দু’চোখের 
কোণে কালি লাগিয়েছে। 

আর আমি ? ভয়ে ভাবনায় দিশেহারা হয়ে দু পাটির দুটো 
আলাদ৷ জুতো দুপায়ে গলিয়ে ভুল করে শিবুর ঢাউস সার্টটাই গায়ে 
চড়িয়ে এসেছি । 

টঙের ঘরে প্রায় ফাঁসির আসামীর মতো কালিমাখা মুখে ঢুকে 
তক্তপোশের ধারে কোন রকমে বসেও আমরা প্রথমট! যেন একেবারে 
বোবা হয়ে গেছি। 

যা বলতে এসেছি আমাদের ভয়ে-শুকনো গলা ঠেলে তা যেন 
বেরুতেই চায় নি । 

কি করছেন তখন ঘনাদা ? 

না, একেবারে নিবিকারভাবে তার তক্তপোশটির ওপর বসে 
গড়গড়ায় টান দেন নি। এমন কি তার কেরাসিন কাঠের শেলফ হাতড়ে 
আশ্চর্য কিছু খুজে বার করবার চেষ্টাও তাঁর দেখা যায় নি'। 

একটু ভালে! করে শার্লকী দৃষ্টিতে মেঝেট! লক্ষ্য করলে একটু যেন 
সন্দেহজনক ব্যাপারেরই আভাস পাওয়া! যায় । 

মেঝের ওপর গড়গড়ার কলকেটা টিকে ছাঁই ইত্যাদি ছড়িয়ে 
যেভাবে পড়ে আছে তাতে মনে হয় কেউ যেন অসাবধানে তাড়াতাড়ি 
সেটা পা দিয়ে লাথিয়ে ফেলেছে। 

কিন্তু তার অত আদরের গড়গড়া আর সাজা কলকেতে তাড়াতাড়ি 
অসাবধানে পা লাগানো কি ঘনাদার পক্ষে সম্ভব ? 

অমন অসাবধান তিনি হবেনই বা কেন হঠাৎ বিচলিত না হলে? 
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ছাদের ওপরে দেখার আগেই সিড়িতে আমাদের পদশব্দ আর 
হাহাকার শুনেই ঘনাদা হঠাৎ বেশ একটু বিচলিত হয়ে তাঁর ঘরের 
দরজাটাই বন্ধ করতে যাচ্ছিলেন, আর তাতেই প! লেগে তীর 
গড়গড়া ‘কলকে উশ্টে পড়েছে এমন একটা সিন্ধান্ত কি কর! 
যায় না! 
আৰ নে সিদ্ধান্ত সঠিক হলে আমাদের সঙ্গে ঘনাদার একট! 
সমব্যধীর সম্পর্ক গড়ে ওঠে না কি? ; 

সম্পর্কের সুতোটা| অব্য এখনে অতি সুক্ষ খুব সাবধানে পারছে 
হবে, কারণ একটু চালের ভুল হলেই ছি'ড়ে যেতে পারে! 

খুব সাবধানেই পাকট! দেওয়া হয়। 

হাহাকারটা সি’ড়িতেই শেষ করে এসেছি । টঙের ঘরে ঢুকে 
তক্তপোশের ওপর বসবার পর ঘনাদাকে দেখেই যেন মুখে আর কথা 


ফুটতে চাইছে না। 
শিবুই যেন প্রথম কোনো রকমে কথাটা তোলে । হতাশ ভাঁঙী 


গলায় বলে,_কালও ঘুম হয় নি ঘনাদ। ! 
ঘুম হয় নি! ঘুম হয় নি ।_তিরিক্ষি মেজাজে খিচিয়ে ওঠে গৌর, 


__ভালে! লাগে ন! রোজ এই প্যানপ্যানানি। খালি নিজের সুখটুকুর 
ভাবনাই সারাক্ষণ । ঘুম আমাদের কার হচ্ছে গুনি! 

আহা শিবুকে মিছিমিছি গাল দিয়ে লাভ কি!-_ শিশির ক্লান্ত 
গলায় শিবুকে একটু সমর্থন করে,_শুধু ওর নিজের কথা নয়, ও 
আমাদের সকলের অবস্থাটাই বোঝাতে চেয়েছে। মাথাটা গুলিয়ে 


আছে বলে কথাটা! গুছিয়ে বলতে পারে নি। 
থাক্‌! শিবুর হয়ে অতো ওকালতি তোমায় করতে হবে ন৷।-_ 


আমি গৌরের পক্ষ নিয়ে গরম হয়ে উঠি,_আমাদের অবস্থা কি শুধু 
ওই খঘুম-না-হওয়। দিয়ে বোঝাবার কেন ঘুম হচ্ছে না তার কিছু 
ঘনাদাকে দেখিয়েছে ? 

আমি পকেট থেকে একট! চৌকো 
বাড়িয়ে ধরে বলি--দেখুন ঘনাদা। 
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কার্ড বার করে ঘনাদার দিকে 


গড়গড়াতে টান বা শেল্‌ফ হাঁটকাবার মতো কোনো কিছুতে তন্ময় 
হবার ভান না করলেও আমরা ঢোকবার পর ঘনাদা বেশ একটু ছাড় 
ছাঁড় ভাবই দেখাবার চেষ্টা করছিলেন। 

কিন্তু আমি চৌকে৷ কার্ডটা বার করবার পর সে নিলিপ্ত দূরত্ব আর 
রাখতে পারেন না। 

হাতের যে ছোট আয়নাটা অকারণেই সামনে তুলে রেখে 
মুখের কিছু যেন দেখবার ছল করছিলেন সেট! তাড়াতাড়ি ফতুয়ার 
পকেটে রেখে বেশ ব্যস্ত হয়ে কার্ডট। আমার হাত থেকে প্রায় 
ছিনিয়ে নেন। 

তিনি যখন কার্ডট! দেখতে তন্ময় আমর তখন মনসায় ধুনোর গন্ধ 
দিতে ক্রটি করি না। 

শিশির যেন সভয়ে বলে-- ও কার্ড তুইও তাহলে পেয়েছিস ? 

বলার সঙ্গে সঙ্গে তার পকেট থেকে একটা ভিন্ন রঙের অনুরূপ কার্ড 
শিশির বার করে দেখায় । 

শিবু ও গৌর কেউ পেছপাও থাকে না। 

আমরাই কি পাই নি !-_বলে দুজনেই দুটে! কার্ড বার করে 
তক্তপোশের ওপর মেলে থরে। 

ঘনাদাকে এবার তক্তপোশেরই অন্ত প্রান্তে বসে পড়ে কার্ড চারটে 
মিলিয়ে দেখতে হয়। 

চার রঙের হলেও কার্ডগুলো মাপে এক । আর প্রত্যেকটির ওপর 
এক পিঠে যা রাকা তা একই ছবির নক্সা । 

আর কি সে নক্সা! দেখলেই গায়ে আপনা থেকে কীট! দেবার 
কথা । 

কার্ডের তলা থেকে ফণা-তোলা একটা সাপের মাথা উঠে চেরা 
জিভের সঙ্গে যেম মুখের ভেতর থেকে বিষের হল্‌ক! বার করছে। 

কার্ডের মাথায় শুধু তিনটি শব্দ লাল হরফে লেখা,_এখনেো| সময় 
আছে। ) 

এ সবের মানে কি বলতে পারেন ?-কাপা গলায় জিজ্ঞাসা করে 
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শিবু,_ ক্ৰমশঃ তো অসহা হয়ে উঠল। ; 

কারুর বিদঘুটে ঠাট্টা টাটা হতে পারে ?-_আমি যেন হতাশার 
আশা হিসেবে একটা ব্যাখ্যা খাড়া করবার চেষ্টা করি। 

ধমকও খাই তৎক্ষণাৎ । ; 

ঠাট্টা ।খি'চিয়ে ওঠে গৌর,_এই সব ভয়ঙ্কর হুমকিকে ঠাট্টা 
ভাবছ ! ঠাট হলে স্বয়ং যমরাজই করছেন. জেনে রাখো। 

হ্যা বেনেপুকুরে ওই ভুল করে একজনদের সর্বনাশও হয়েছে 
শিবু গৌরের সমর্থনে এবার একটা জবর গোছের নজিরই হাজির 
করে,_এক হপ্তা দু হপ্তা তিন হপ্তা বাড়ির কেউ গ্রাহ্য করে নি, 
পাড়ার বকা ছেলেদের বীঁদরামি ভেবেই উড়িয়ে দিয়েছে। 
তারপর, 

তারপর কি ?-শিবুর নাটকীয়ভাবে থেমে যাওয়ার পর' আড় চোখে 
একবার ঘনাদার দিকে চেয়ে নিয়ে প্রায় বুজে আস! গলায় জিজ্ঞাস 
করি,_কি হয়েছে তারপর ? 

ওই উড়িয়েই দিয়েছে! শিবুর সংক্ষিপ্ত জবাব । 

উড়িয়েই দিয়েছে মানে !-_আমরা অস্থির হয়ে উঠি,_বকা ছেলের 
বীদরামি বলে উড়িয়েই দিয়েছিল সেই বেনেপুকুর-ওয়ালার৷ | তাঁহলে 
আর হলটা কি? 

উড়িয়ে-দেওয়া জবাবই পেল তাদের আহাম্মকির !-_শিবু এবার 
একটু ব্যাখ্যা করে বোঝায়,_ প্রথমে চিলেকোঠার ঘরটাই দিলে 
উড়িয়ে 

চিলকোঠার খর !-_আমরা এ ওর মুখের দিকে তাকাই,__তার 
মানে এই ছাদের ঘরটাই ! : 

শিশির এই শুনেই গরম হয়ে ওঠে অদেখা অজান আততায়ীদের 


ওপর,_তা ওড়াতে হলে ছাদের ঘরটাই কেন? আর ঘর ছিল না সে 


ব ত) 


ড়িতে_! 
ঘর তো ছিলই !__শিবু বুঝিয়ে দেয়_সে সবের কি হবে তার 
ইসারাও ছিল ওই উড়ে যাওয়৷ ঘরের বাইরেই পাওয়া একটা 
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চিরকুটে। তাতে লেখা ছিল-_যা হবে তার প্রথম নমুনা । 

কিন্তু আমাদেরও সেরকম নমুনা দেখাবে নাকি ?-_-আমার মুখখানা 
ঠিক ফ্যাকাশে না মারলেও গলাটা প্রায় কীদে৷ কাদে হয়ে ওঠে, 
তাহলে ত--- 

বাকি কথাটা উহ রেখে আমি সভয়ে ঘনাদার কাছেই যেন পাদ- 
পূরণট! চাই । 

ঘনাদ!| পাদপুরণ করেন না, তবে কার্ডগুলো তুলে ধরে জিজ্ঞাসা 
করেন,__এ কার্ডগুলে| কবে এসেছে ? 

আজ্ঞে, একদিনে তে! আসেনি ৷--শিশির ঘনাদাকে সঠিক খবর 
দেয় ব্যস্ত হয়ে,_প্রথম শিবুর নামে একট! কার্ড আসে ডাকে, আমাদের 
সেট! দেখাতে আমরা তা নিয়ে হাসি ঠাট্টাই করেছি। তার পরে পায় 
গৌর.-- 

ডাকে-টাকে নয়!-_গৌর রিলে রেসের ব্যাটনের মতে শিশিরের 
কথার খেই-ট! ধরে নেয়,_খেলার মাঠ থেকে বাড়িতে এসে জামা 
খুলতে গিয়ে এক পকেটে শক্ত মতো কি একটা টের পেলাম। পকেট 
থেকে বার করে দেখি এই কার্ড । 

আমারট। আরে৷ বিশ্রীভাবে পেয়েছি গৌর থামতেই শিশির 
সুরু করে দিতে দেরী করে না,_এই তো আর মঙ্গলবার ন’টার শো 
দেখে ফিরছি হঠাৎ এই গলির মুখেই 'দবড়ান’ শুনে চমকে গেলাম । 
গলির আলোটার অবস্থা তে! দেখেছেন। সেই যে কবে বাল্ব চুরি 
গেছে তারপর থেকে আর করপোরেশনের দয়! হয়নি। জায়গাট। 
ঘুটঘুটি অন্ধকার। তারই মধ্যে ইলেক্ট্রিক পোস্টটার পাশেই দুটি 

ছায়ামূৰ্তি যেন এগিয়ে এল । দুজনের গায়ে রেনকোট বা ওভারকোট 

₹ গোছের কিছু মাথার টুপিও মুখের ওপর টানা। আমার বেশ কাছে 
এসে দাড়াবার পরও তাদের মুখগুলো দেখতে পেলাম না। শুধু গলার 
স্বর যা শুনতে পেলাম তাতেই যেন ভেতরটা! কেঁপে উঠল। সেকি 
দারুণ খাদের গলা । যেন পাতাল গুহ! থেকে ভুতুড়ে চাপ। আওয়াজ 
উঠে আসছে। সেই গলাতেই শুনতে পেলাম,__আর পোনেরে| দিন 
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মাত্র সময় পাবে, এই নাও তাঁর পরোয়ানা ৷ I 

এই বলেই আমার হাতে কি একটা দিয়ে ওদিকের অন্ধকারেই যেন 
মিলিয়ে গেল! j 

কোনো রকমে কাপতে কাঁপতে ঘরে এসে পৌঁছে আলো জেলে 
দেখি এই কাৰ্ড ! 

আর আমার বেলা !শিশিরের বিবরণটায় উৎসাহিত হয়ে আমি 
তক্ষুণি শুরু করি,_সে যা হয়েছিল তা ভাবলেই গায়ে এখনো কাটা 
দেয়। 

তাহলে এখন আর ভেবে দরকার নেই ৷--শিবু হিংস্ুকের মতে 
আমায় থামিয়ে দিয়ে বলে,_তুইও কার্ড পেয়েছিস এইটুকুই আসল 
খবর । এখন কথা হচ্ছে_এগুলো! পাঠাচ্ছে কারা? 

কারা আবার ?-_দীত খি'চিয়ে হাঁটে হীড়ি ভেঙে দিয়ে বলতে ইচ্ছে 
করে কি ন $£_এ কীতি আমাদের এই চার জান্বুবানের ! 

নিজেরা সব ফলাও করে যে যার গল্প সাজালেন আর আমার 
বেলাতেই শুধু খবরটাই যথেষ্ট! আমাকে বলতে দিলে নিজেদের গল্পগুলো 
যে কানা হয়ে যাবে! 

এমন হিংসুটেদের সঙ্গে এক দণ্ড আর থাকতে ইচ্ছে করে না, তবু 
যে থাকি সে নেহাৎ আমার মহানুভবতায়। ওদের হিংসের বিরুদ্ধে 
আমার মহত্বেরই জয় হয়। এবারও তাই উদ্দার হয়ে ওদের ক্ষম| করে 


ফেলি শেষ পৰ্যন্ত ! 
তবু ফাস যখন হয়েই গেছে ব্যাপারট! তখন এখানেই খুলে 


বলি । 
এবারের ষড়যন্ত্র ঘনাদাকেই বাগ মানাবার জন্যে । তবে প্যাচট। 
একটু নতুন আর চালটাও আলাদ।। 

আগে থাকতে উদ্দেশ্যট। জানাবার দরুন আমাদের অনেক প্ল্যান 
ঘনাদা এ পর্যন্ত ভেস্তে দিয়েছেন। এবার তাঁই একেবারে চোরা 
লড়াই-এর ব্যবস্থা । আমাদের আসল মতলব না জানিয়ে আচমকা 
হামলায় কাবু করে ফেলব। ঘনাদা ভেবে চিন্তে পিছলে পালাবার 
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সময়ই পাবেন না। p 

প্ন্যানট! খুব ভালো করেই ছকা হয়েছে। তার প্রথম বুদ্ধি এক 
হিসেবে ঘনাদা নিজেই দিয়েছেন নিজের অজান্তে । সেদিন ছুটির সকালে 
তাঁর কাছে দুপুরের ভোজের মেন্দু ঠিক করতে গিয়ে তাঁকে একটু 
বিচলিতই মনে হয়েছিল! কারণটাও জানতে দেরী হয়নি। হাতের 
খবরের কাগজটা থেকে অত্যন্ত চিন্তিত মুখ তুলে বলেছিলেন,_জঙ্গল ! 
জঙ্গল! জঙ্গল হয়ে গেল কলকাতা শহর ! 

রসালো কিছুর আশায় তক্তপোশে চেপে বসে যুখ চোখে যতদুর 
সাধ্য আতঙ্ক ফুটিয়ে জিজ্ঞাসা করেছি,_কোথায় ? কোন্‌ পাড়ায় 
ঘনাদ! ? বাঘটাঘ বেরিয়েছে নাকি? সেই ঝাড়খালির সুন্দরী থুড়ি 
সুন্দর বাঘ এই কলকাতায় ? 

বাঘ নয় তার চেয়ে ভয়ঙ্কর জানোয়ার ! গম্ভীর মুখে বলেছেন 
ঘনাদা,_বুঝলে কিছু? 

আমর হী-করা হাঁদ! সেজেছি। 

মানুষ! মান্ণুযম !--ঘনাদ! আমাদের জ্ঞান দিয়েছেন,_-এই 
কলকাতা শহরে তারই উপদ্রব বেড়েছে। এই দেখো ন! বুড়ো 
মান্য পেনসন নিয়ে বাড়ি ফিরছিলেন। বাড়ির দোর গোড়ায় 
পিস্তল ছোরা দেখিয়ে তার সব সম্বল কেড়ে নিয়েছে, আর হুমকি 
দিয়ে আরেক পাড়ায় একট! গলির মুখই দিয়েছে বন্ধ করে। 
লোকজনকে আখধঘণ্টার হীটুনি হেঁটে অন্য দিক দিয়ে ঘুরে 
যেতে হয়। 

ঘনাদার বিক্ষোভ গুনতে শুনতে কথাটা একেবারে জিভের ডগায় 
এসে গিয়েছিল । অনেক কষ্টে সামলেছি নিজেদের । ঘনাদার 
কাছে দুপুরের মেনর ফর্দের সঙ্গে কলকাতার জঙ্গল সম্বন্ধে দামী দামী 
সব টিপ্ননি শুনে এসেই বসে গিয়েছিলাম আমাদের লক্ষ্যভেদের প্ল্যান 
ছকতে ৷ 

হ্যা এবারেও ঘনাদাকে বাহাত্তর নম্বর থেকে, সরানোই আসল 


লক্ষ্য । 
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তবে সেই “ঘনাদাকে ভোট দিন’ আন্দোলনের মতে| চিরকালের 
জন্যে বাহাত্তর নম্বর ছাড়াবার মতলবে নয়, দীঘা কি দাজিলিঙের 
দ্বিধার মতো সখের বেড়াতে যাওয়া নিয়ে রেষারেষিও এর মধ্যে নেই । 
মাত্র মাসখানেকের জন্তে ঘনাদাকে এখান থেকে কোথাও নিয়ে যেতে 
পারলেই হয়। অন্ুুরোধটা আমাদের বাড়িওয়ালার আর গরজটা 
আমাদের নিজেদেরও । 

বাড়িটার অনেকদিন ধরে পুরোপুরি সংস্কার হয়নি। খাপছাড়া 
তালিমারা এখানে সেখানে একটু আধটু মেরামত হয়েছে মাত্র । 

আমাদের পেড়াপিড়িতে এই চড়! যাজারেও বাড়িওয়াল| চুন 
রাজী হয়েছেন। কিন্তু আধাখেঁচড়া ভাবে সে কাজ তো আর হয় না। 
তাই পাছে হঠাৎ বেঁকে বসে বাধা দেন এই ভয়ে বাড়িওয়ালা 
ঘনাদাকে কোনো রকমে মাসখানেকের জন্তে সরাবার অনুরোধ 
জানিয়েছে । 

এ অন্তুরোধ ন! রাখলেই নয়, কিন্তু ঘনাদা কি সেই শান্ত স্থবোধ 
ছেলেটি যে একবার সাধলেই সুড়ন্ণুড় করে বাহাত্তর নম্বর থেকে বেরিয়ে 
আসবেন! 

ঘাড় তিনি যাতে ন! বাঁকাতে পারেন তার চাল ভেবে যখন সারা 
হচ্ছি তখন তাঁর নিজের কাছ থেকেই হদিসটা পেয়ে গেলাম । 

হ্যা, ‘কলকাতা মানে জঙ্গল’ এই স্ুরটাই খেলিয়ে ঘনাদাকে কাবু 
করতে হবে। আর ঘুণাক্ষরে আগে থাকতে ঘনাদাকে কিছু না 
জানিয়ে ! বাহাত্তর নম্বর তেমন বিভীষিক| করে তুলতে পারলে উনি 
“মানুষ নামে জানেয়ারের' কলকাঁতা ছেড়ে খোক! বাঘ সুন্দরের 
বাড়খালিতেও যেতেও বোধহয় আপত্তি করবেন না। শুধু ভয়টাকে ঠিক 
মতে৷ পাকিয়ে তুলে একেবারে ক্কুটনাঙ্কে মানে ফুট ধরতেই কথাটা পাড়া 
দরকার ! 

তাঁই জন্যেই এইসব পীঁয়তাড়া। শুধু শিউরে তোলবার ছবি 
আকা কার্ডই নয়, আরে! অনেক রকম আয়োজনই হয়েছে। সাপের 
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ছোঁবল আঁকা কা্ড ঘনাদাও পেয়েছেন স্বীকার করুন আর না করুন। 
মাৰ৷ রাত্রে বাইরের দরজায় বিদঘুটে কড়া নাড়াও শুনেছেন সন্দেহ 
নেই । 

হ্যা ওই এক মোক্ষম প্যাচ কষা হচ্ছে দু একদিন বাদে বাদে প্রায় 
হপ্তা খানেক ধরে। 

হঠাৎ মাঝবাত্রে বাইরের দরজায় কড়া নাড়ার শব্দ । প্রথমে 
আস্তে, তারপর বাড়তে বাড়তে একেবারে পাড়া কাপানে 
আওয়াজ । 

কে? কে ?__যেন ঘুম থেকে উঠে আমরা বারান্দা থেকেই চিৎকার 
করি। নেমে যাবার সাহস যেন কারুরই হয় না। 

ঘনাদ! যে তার টঙের ঘর থেকে বেরিয়ে ন্যাড়া সি'ড়ির ধারে 
আদলসের কাছে দাড়িয়েছেন তা টের পেয়ে আমরা আরো একটু হৈ-চৈ 
বাড়াই । 

বনোয়ারী-! বনোয়ারী-_! রামভুজ-_! রামভুজ_!] কোথায় 
গেল সব ওর! ! সাড়া দেয় না কেন? 

সাড়া দেবে কোথা থেকে !-_আমাদেরই একজনের হঠাৎ যেন স্মরণ 
হয়।-_ওরা যে ক’দিন রাত্রে দেশোয়ালীদের গানের মজলিসে যাবার 
জন্তে বাসায় থাকছে ন! সে কথ৷ ভুলে গেছ! 

তাহলে ?-তাহলে,_-শিবু যেন একটু ভেবে আমার দিকে চেয়েই 
সমস্তাটার সমাধান করে ফেলে, _ধ্য| তুই-ই একবার দেখে আয় না নিচে 
গিয়ে দরজাটা খুলে! 

আমি? আমি যাব !__আমায় আর ভয়তরাসের অভিনয় করতে 
হয় না,_তার চেয়ে,_কি বলে সবাই মিলেইতো গেলে হয়। 

প্রথম রাত্রে সবাই মিলেই নেমে গিয়েছিলাম। গিয়ে বড় রাস্তার 
চায়ের দোকানের ছোকরাটাকে কথা মতো একটা আধুলি দিয়ে, এর 
পর থেকে এখানে নয় দোকানেই পাওনা মিলবে জানিয়ে ফিরে এসে- 
ছিলাম €যন ভয়ে বেসামাল হয়ে । 

ওপরে এসে কাপা গলায় এলোমেলো এমন আলাপ 
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" চালিয়েছিলাম যাতে ব্যাপারটার রহস্তু যেমন দুবোধ্য তেমনি ভয়ঙ্কর 


হয়ে ওঠে । . 

কই, কেউ মানে কাকেও তে দেখতে পেলাম না! 

এতো রাত্রে অমন কড়া নাড়ার মানেটা কি! 

এখনো মানে জিজ্ঞাসা করছ? এখনো বুঝতে কিছু বাকি 
আছে! : 
তার মানে,__মানে আমাদের এখানে থাকতে দেবেনা! 

না। আপাততঃ তো নয়। 

চুপ চুপ আস্তে !__এর মধ্যে আবার ঘনাদার জন্তে স্পেশ্যাল তীরও 
ছাড়! হয়েছে__ঘনাদা না রেগে ওঠেন। 

ন্যাড়া সি'ড়ির ওপর থেকে ছায়াটা সরে যাবার আভাস পেয়ে মনে 
হয়েছে প্যাচট! নেহাৎ বিফল হয়নি । 

ওষুধ যে ধরতে সুরু করেছে তা টের পেয়েছি পরের দিন থেকেই । 
ঘনাদ৷ তার সন্ধের আসরে যাচ্ছেন না এমন নয়, কিন্তু ফিরছেন একটু 
বেশী তাড়াতাড়ি । সেই সঙ্গে সারাদিন সদর দরজা বন্ধ রাখা সম্বন্ধে 
যেন একটু অতিরিক্ত সজাগ হয়ে উঠেছেন। 


এ কয়দিনের প্রস্তুতি পর্বের পর আজ হাওয়াট! সব দিকেই অনুকূল 
মনে হচ্ছে। বক্তার বদলে এমন মনোযোগী শ্রোতার ভুমিকায় ঘনাদাকে 
বড় একটা দেখা যায় না। 

আপাততঃ এ কাজ কাদের হতে পারে সেই গবেষণাই 
চলছে। ( 

শিশির বুঝি ওয়াগন ব্রেকারদের কথ৷ বলছিল। কোনো একটা 
গ্যাং, তাদের মালগাড়ি লুটের মাল রাখবার জন্যে এ বাড়িটা হাত 
করতে চাচ্ছে, এই তার অনুমান ! 

ছে|! বলে এ অনুমান নস্তাৎ করে দিয়ে গৌর তখন বলছে, 
ওয়াগন ব্রেকার ! ওয়াগন ব্রেকার এখানে আসবে কোথা থেকে ? কাছে 
পিঠে রেল লাইন আছে কোনো! উদ্থ ওসব নয়। 
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গৌর তাঁরপর রীতিমতো! লোমহর্ষক একটা থিওরি খাড়া করে। 
তাঁর মতে এ কাঁজ নিশ্চয়ই কোনে| আন্তর্জাতিক গুপ্তচর দলের। 
তার! এক ঘাঁটিতে বেশীদিন থাকে না। একবার এখানে একবার 
ওখানে আস্তানা বদলায় । আর সে আস্তানা যোগাড় করে এমনি 
হুমকি দিয়ে । তাদের অসাধ্য কিছু নেই, আর মায়াদয়ারও তারা ধার 
ধারে ন|! একটা ঘটি যোগাড় করতে দু দশট| জান খরচ তাদের 
কাছে ধৰ্তব্যই নয়। 

কিন্ত এদের কাজট! কি? কি করে এর! ! বিক্ষারিত চোখে 
জিজ্ঞাস৷ করি আমি ! : 

কি ন৷ করে!--গৌর যেন সামনে মাইক ধরে বলে যায়, 
এই যে দেশে এতে গণ্ডগোল, এতো সমস্যা, চুরি ছিনতাই 
রাহাজানি, নিশানে নিশানে হানাহানি লাল নীল কালোবাজার 
ঘাটতি বাড়তি উঠতি পড়তি রকবাজ সাবোটাজ পুরে! দামে কম কাজ 
ধর্মঘট লক আউট তুফান খর! বন্যা চাল তেল কয়লার জন্যে ধরন| এ 
সব কিছুর যূল হল তারা। দেশটার আখের যাতে মাটি হয় তাই 
সারাক্ষণ তুকি নাচন নাচিয়ে সব কিছু ভণ্ডুল করে দেওয়াই তাদের 
মতলব । - 

ত| এমন একটা গুপ্তচরের দলের কথা ঘনাদ! কি আর জানেন 
না! 

কথাট! বলে ফেলেই নিজের আহান্মুকিট! বুঝতে পেরে মনে মনে 
জিভ কাঁটি । 

এই এক ছুতে| পেয়ে ঘনাদা একটি গল্প ফেঁদে বসলেই তো 
সৰ্বনাশ ! আমাদের আসল উদ্দেশ্যই তাহলে মাটি । আজ ঘনাদার 
কাছে গল্প তে| চাই ন! , চাই তাকে বেশ একটু ভড়কে দিয়ে বাহাত্তর 
নম্বরটা! ক’দিনের জন্যে ছাড়াতে । 

আমার ভুলে এতে| কষ্টের আয়োজনের পর ঘাটের কাছে বুঝি 
ভরাডুবি হয়। 

‘ গৌরই সে বিপদ থেকে বাঁচায় অবশ্য 
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ঘনাদা এই ছুতোটাই ধরতেন কি না জানি না। কিন্তু তিনি মুখ 
খোলবার আগেই গৌর যেন ঝাঁপিয়ে পড়ে আমার ওপর ঝাঁঝিয়ে ওঠে, 
_ঘনাদা| জানবেন মানে ? এ কি ওপারের সেই সব বনেদি কোনো 
দল | নেহাৎ চ্যাংড়৷ গুপ্তচরদের মহলের সেদিনকার উঠতি মস্তান বলা 
যায়! ঘনাদারই এখনো নাম শোনে নি! তা না হলে বাহাত্তর নম্বরে 
মামদোবাজি করতে আসে! 

সেই জন্যেই ভাবছি,_একটু থেমে গৌর যেন গভীরভাবে কি 
ভেবে নিয়ে বলে,--এই সব চ্যাংড়াদের যখন বিশ্বাস নেই তখন দ্রু-চার 
দিন মানে মানে একটু সরে গেলে বোধহয় মন্দ হয় ন৷। ওদের 
' দৌরাত্মিতো মাসখানেকের বেশী নয়। তার মধ্যে নিজেরাই খতম হয়েও 
যেতে পারে। সেই মাসখানেক একটু চেঞ্জে ঘুরে এলে ক্ষতি কি? 
তাও দীঘা কি দাঞ্জিলিঙড নয়, এই ডায়মণ্ডহারবারে। গাডের ধারে 
বাড়িট! মিনিমাগনা পাচ্ছি । 

আমরা সবাই সোৎসাহে সরবে এ প্রস্তাব অনুমোদন করি। 

বলিস কি! ডায়মণ্ডহারবারে এমন বাড়ি! 

গাঙের ধার মানে তো মিনি সমুন্দুর ! 

আর এক পা বাড়ালেই তো ডায়মণ্ডুহারবার ৷ যাওয়া আসার 
কোনো হাঙ্গামাই নেই । 

তাছাড়! ওখানকার টাটকা মাছ! তপসে পারশে ভেটকি ভাঙন 
আর ইলিশ গুড়জাওয়ালী একবার মুখে দিলে আর ডায়মণ্ডহারবার 
ছাড়তে ইচ্ছে হবে না। 

গদগদ উচ্ছাসের মধ্যে ঘনাদার ওপর একবার চোখ বুলিয়ে নিতেও 
ভুলি না। 

না, বেয়াড়া কোনো লক্ষণ সেখানে দেখা যায় না। একটু গম্ভীর 
যেন একটু ভাবিত। তা সেটাতো স্বাভাবিক ৷ 

জো বুঝে আসল কথাটা পেড়ে ফেলে শিশির,_কাল সকালেই তা 
হলে রওন! হচ্ছি ঘনাদ! ! যত তাড়াতাড়ি পারি বেরিয়ে পড়ব । আপনি 
তো খুব ভোরেই ওঠেন। 
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ঘনাদ৷! উত্তরে শুধু বলেন, _হ্যা তা উঠি । 

ব্যস! এর বেশী আর কি ভাবে মত দেবেন ঘনাদা ! আমাদের 
মতো দু-বাহু তুলে ধেই ধেই করে নৃত্য করবেন নাকি? স্পষ্ট হী তিনি 
বলেননি কিন্ত ‘না তো’ও তার মুখ দিয়ে বেরোয় নি। 

আমরা আহলাদে আটখান৷| হয়ে নিচে নেমে যাই। সারাদিন 
তোড়জোড় চলে বাহাত্তর নম্বর 'ছাড়বার। ঘনাদার সঙ্গে আর কোনো 
আলাপ-আলোচনায় ঘে'সি না, পাছে কোনো ভুল বোলচালে পাকা 
ঘু'টি কেঁচে যায়। ' 

ঘনাদাকে একবার বিকেলের দিকে বেরুতে দেখি। ফেরবার সময় 
মুখটা যন হাসি হাসি মনে হয়। আর আমাদের পায় কে? 


মাঝরাত্রে সেদিন বাইরের কড়| নাড়াট! শুধু একটু বাড়িয়ে দেওয়া 
হয়, অঘ্য শেষ রজনী বলে । 


পরের দিন সকালে জিনিযপত্র গুছোনে| বাধাছাদার মধ্যেই একবার 
বনাদাকে দেখে আস| উচিত মনে হয়। যাবার আগে কোনে! সাহায্য 
টাহায্য তে দরকার হতে পারে। 

কিন্তু ন্যাড়া সিড়ি দিয়ে চিলের ছাদ পৰ্যন্ত উঠেই যে পা দুটো 
সেখানে জমে যায়। টঙের ঘরের খোলা দরজা দিয়ে যে দৃশ্য দেখা 
যাচ্ছে তাকি সত্যি না দুঃস্বপ্ন ! 

ঘনাদ! নিশ্চিন্ত নিবিকার হয়ে তার খাটে! ধুতির ওপর ফতুয়াটি 
গায়ে দিয়ে একহাতে গড়গড়ার নল ধরে টান 
ওপর উবু হয়ে বসে কাগজ পড়ছেন। 

এ কি ঘনাদ| ভেতরে গিয়ে এবার বলতেই হয় হতভ্ব হয়ে, 
ভুলে গেছেন নাকি ? 


ঘনাদ| কাগজ থেকে মুখ না তুলেই বেশ মধুর কণ্ডে আমাদের 
আশ্বাস দেন,_না, ভুলব কেন। 


তবে এখনে তৈরী হননি যে আমাদের বিযুঢ় জিজ্ঞাসা । 
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দিতে দিতে তক্তপোশের 


হইনি, দরকার নেই বলে ৷-_ঘনাদার দৃষ্টি এখনো খবরের কাগজের 
ওপর,__গানটা দিয়ে দিলাম কি না। 

গানটা দিয়ে দিলেন !_তক্তপোশের ধারে আমাদের বসতে হয় 
এবারে কিন্তু খুব সানন্দে সাগ্রহে নয়। : 

বিস্মিত প্রশ্নটা কিন্তু আপনা থেকেই গলা দিয়ে বেরিয়ে গেল,_ 
গান দিয়ে দিলেন কাকে? কেন? 

কেন দিলাম !-_এতক্ষণে খবরের কাগজ থেকে মুখ তুলে ঘনাদ! 
আমাদের ওপর কৃপাদৃষ্টি বর্ষণ করলেন-_না দিলে এসব উৎপাত বন্ধ 
হয় না যে। আর দিলাম মাৎস্থুয়ো-কে । 

কে এক মাৎস্ুয়োকে কি গান দিলেন আর তাইতে সব উৎপাত 
বন্ধ হয়ে যাবে বলে আমাদের আর কোথাও যাবার দরকার নেই 
বলছেন! 

আমর! ঘুরপাক খাওয়। মাথাটাকে একটু থামাবার চেষ্টা করে প্রথম 
রহস্তটাই জানতে চাইলাম__মাৎস্ুয়ে। আবার কে? 

বনাদা! যেন অপ্রস্তুত হয়ে একটু হাসলেন । 

ও, মাৎসুয়ো কে তাতো তোমরা জানে| না। কিন্তু মাৎস্থয়োর 
পরিচয় দিতে হলে ইয়ামাদোর কথাও বলতে হয়, আঁর যেতে হয় 
প্রশান্ত মহাসাগরের প্রায় মাঝামাঝি টোঙ্গ| দ্বীপপুঞ্জের উত্তরে এমন 
দুটি ফুটকিতে সাধারণ মাপে অন্তুৰীক্ষণ দিয়েও যাদের পাত্তা পাবার 
নয়। নাম লিমু আর নিফা, ঠিক কুড়ি অক্ষাংশের দুধারে একশ 
চুয়াত্তর থেকে পঁচাত্তর দ্রাঘিমার মধ্যে দুটি ছেলেখেলার দ্বীপ । একটি 
দু মাইল আর অন্যটি বড়জোর দেড় মাইল লম্বা কিন্তু এই মহাসমুদ্রে 
এই দুটি মাটির ছিটে নিয়েই মাঁৎস্ুয়ো আর ইয়ামাদোর মধ্যে 
কাটাকাটি ব্যাপার ৷ লিষু দ্বীপটা! মাৎস্ুয়োর আর নিফার মালিক 
ইয়ামাদে!। গত মহাযুদ্ধের সময় দুজনেই জাপানের নৌ-বাঁহিনীতে 
ছিল। ওই অঞ্চলেই যুদ্ধের কাজে থাকতে হয়েছিল বলে দুজনেই 
ওই দ্বীপমালার রাজ্যকে ভালবেসে ফেলে। যুদ্ধ থামবার পর দেশে 
ফিরেও সে ভালবাসা তারা ভোলে না৷ কিছুকাল ব্যবসা-বাণিজ্য 
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করে বেশ কিছু রোজগার করে দুই বন্ধুই ওই অঞ্চলে গিয়ে পাশাপাশি 
দুটি দ্বীপ কেনে। 

দুজনের বন্ধুত্বে সেইখানেই দাড়ি । নিজের নিজের দ্বীপকে একেবারে 
অতুলনীয় স্বৰ্গ বানিয়ে ফেলার রেষারেযিতে দুজনেই যেন দুজনের 'মাথা 
নিতেও পেছপাও নয় । 

ঠিক সেই সময় আমার সঙ্গে মাৎসুয়োর দেখ|। দেখা না বলে 
ঠোঁকাঁঠুকিই বলা উচিত। জাপানের হোক্কাইদে| দ্বীপের পাহাড়ে তুষার 
ঢাল দিয়ে সে রাত্রে মশাল হাতে নিয়ে আমি স্কি করে নামছি। 

কি করে নামছেন {--শিবুর প্রশ্নটার ধরনে ভক্তিভাবের একটু যেন 
অভাব মনে হল । 

স্কি করে_ঘনাদ| প্রশান্তভাবেই বলে চললেন-রাত্তিরে মশাল 

. নিয়ে স্কি করায় একটা আলাদা উত্তেজন৷ আছে। জাপানে মশাল 

নিয়ে স্কি করার তাই খুব উৎসাহ ৷ তবে দক্ষিণের সব স্কি-ঘাটিতে এ 
খেল! চললেও ঢাল একটু বেশী আর বিপদজনক বলে হোক্কাইদোতে 
মশাল নিয়ে স্কি কেউ বড় করে না। 

মশাল নিয়ে মনের আনন্দে নামতে নামতে সেই জন্যেই বেশ একটু 
অবাক হচ্ছিলাম কিছুক্ষণ থেকে । আমার পেছনে মশাল নিয়ে আরেক- 
অন কে যেন নেমে আসছে। আর নামছে রীতিমত বেগে। হোক্কাইদোর 
তুষার পাহাড়ের ঢাল রাত্তিরবেল৷ একেবারে নির্জন। অন্য কোথাও 
হলে এক আধজন স্বিয়ার তবু দেখ৷ যায়। এখানে ওপরের লজ 
কেবিন পর্যন্ত বন্ধ। স্কি লিফট_ নেই বলে আদমি সি'ড়ি-প৷ ফেলে 
ফেলে পাহাড়ের মাথায় উঠেছি। আমার মতে এই রাত্রে স্কি করবার 
বেয়াড়া সখ আবার কার! - 

কিন্তু সখই শুধু বেয়াড়| নয়, লোকটা যে একেবারে রাম আনাড়ি 
মনে হচ্ছে। নামছে একেবারে পাগল ঘোড়ার মতো, কিন্তু কোথায় 
নামছে তার যেন ঠিক নেই। এত চওড়া তুষার ঢাল পড়ে থাকতে 
আমারই ঘাড়ের ওপর পড়তে যাচ্ছে যে। i 

গোঁয়াতু মি করে এই রাত্রে স্কি করতে নেমে এখন তাল সামলাতে 
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পারছে না নাকি ? সত্যিই পেছন থেকে ঘাড়ের ওপর এসে পড়লে তো 
সর্বনাশ ! দুজনের শরীর স্কি আর চাক! লাঠিতে জড়াজড়ি হয়ে গড়াতে 
গড়াতে একেবারে গু'ড়ো হয়ে যাব যে! 

এ বিপদ এড়াবার জন্তে যা যা সম্ভব সবই করলাম । প্রথম স্টেম 


বোগেন নিলাঁম । 
কি নিলেন! স্টেন গান ?-_আমাদের হা-কর! মুখের প্রশ্ন,__ 


গুলি করবার জন্যে ! 

না, স্টেন গান নয় স্টেম বোগেন !__ঘনাদা অনুকম্পার হাসি 
হাঁসলেন একটু --ওটা হল স্কি করার সময় একরকম বাঁক নেওয়া । 
মোঙ্গল আর ল্যাপ_দের কাছে বিষ্যেট। শিখলেও নরোয়ে সুইডেনই প্রথম 
স্কি-টা ইউরোপে চালু করে বলে শব্দটা স্ক্যাণ্ডিনেভিয়ান ৷ 

আমাদের জ্ঞান দিয়ে ঘনাদ| আবার তার বিবরণ স্বরু করলেন__ 
স্টেম বোগেন-এ খুব স্থুবিধা হল না। লোকটার আমার ওপর হুমড়ি 
খেয়ে পড়াই যেন নিয়তি । 


কিন্ত সত্যি কি তাই ? 
স্টেম বোগেনের পর স্টেম ক্রিষ্টিয়ানা বাঁক নিলাম, কিন্ত লোকটা! 


তখনও যেন আটার মতো পেছনে লেগে আছে। ‘যেরকম আনাড়ি 
তাকে ভেবেছিলাম তা ও তো সে নয়। শক্ত শক্ত উৎরাই-এর ঢাল 
আর বাঁক বেশ ভালোই সামলাচ্ছে। মরিয়া হয়ে নামছে বলে প্রায় 


ধরেও ফেলেছে আমায় । 
তাহলে আমায় জেনে শুনে জখম কি খতম করা কি তার মতলব ? 


কেন? লোকটাই বা কে? 
এসব প্রশ্নের জবাব ভাববার তখন সময় নেই, যেমন করে হোক 


লোকটার মতলব ভেস্তে দিতে হবে। 
তাই দিলাম। পর পর দুটো স্টেম বোগন আর স্টেম ক্রিষ্টিয়ানা 


বাঁক নিয়ে তাকে ছেড়ে ফেলতে না পেরে ওই শক্ত তুষারেই নরম 
তুষারের সুইস টেলেমার্ক বাক নিয়ে ঘুরেই লাঙ্গল-পা করে থেমে 


গেলাম । 
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লোকটা আমার একেবারে গা ঘে'সে ছিটকে গিয়ে খানিক-দূরে 
ঘাড় মুড় গুজে পড়ল । Me 

ভাবলাম ঘাড় ভেঙে শেষই হয়ে গেল বুঝি। কিন্তু তা হয়নি। 
খুব কড়৷ জান। হাড়গোড় ভাঙা নয় একটা পা মচকানোর ওপর 
দিয়েই ফাঁড়াট! গেছে। 


ধরে টরে কোনো রকমে তুললাম । এখন তাকে নিচে নির্ে যাওয়াই 
সমস্ত৷ ৷ 


কিন্তু নিয়ে যাব কাকে? খেড়া হয়েও লোকটার কি রোক ! 
আর আমারই ওপরে । 


জাপানীতে সে যা বললে বাংলার চেয়ে হিন্দীতে বললেই তার 
বাঁবট। বুঝি একটু ভালে। বোঝানো যায় ৷ 

তাকে ধরে তোলবার আগে থেকেই সে আমার ওপর তন্বী সুরু 
করেছে। তুমকে! হাম খুন করেঙ্গে, মারকে কুত্তাকে! খিলায়েঙ্গে ! 
এই হল তার বুলি। 

ব্যাপারটা! কি? লোকটা পাগল-টাগল নাকি । 

না, তাতো নয়। মশালট! ভালো করে মুখের কাছে ধরতে মুখট। 
চেন৷ চেনাই লাগল । সঠিক মনে পড়ল তার পরেই 

হ্যা, টোকিওর উয়েনে| স্টেশন থেকে রওন৷ হবার সময় ছুটির দিন 
পড়ায় শ্বিয়ারদের দারুণ ভিড় হয়েছিল। কলেজের ছেলেমেয়ে আর 
কমবয়সী চাকরেদের ভিড়ুই বেশী । 


থেকে আমায় টেনে চলন্ত 
গাড়ি থেকে ফেলে দেবার চেষ্টা করেছিল। তখুনি ফিরে চেয়ে হাতে- 
নাতে কাউকে ধরতে পারিনি কিন্তু এই যুখটাই যেন তার ভেতর 
দেখেছিলাম মনে হচ্ছে। 

শুধু উয়েনো স্টেশনে কেন তার 
মুখট! দেখেছি বলে মনে পড়ল। 
আমার পিছু নিয়েছে। কেন? 


‘আগে আরে| দু-তিন জায়গায় এই 
লোকটা! যেন বেশ কিছুকাল ধরে 
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দুটো স্কিকে জুড়ে একটা স্টার গোছের বানিয়ে তার ওপর 
লোকটাকে শোয়াবার ব্যবস্থা ইতিমধ্যে করে ফেলেছি। সেই অবস্থায় 
তাকে তুষারের ওপর দিয়ে টেনে নিয়ে যেতে যেতে সেই কথাই জিজ্ঞাসা 
করলাম,__কে তুমি? আমার পিছু নিয়েছ কেন? 

ওই অবস্থাতেই লোকটা গর্জরে উঠল,_তোমায় খুন করবার 
জন্যে ! 

বেশ সাধ উদ্দেশ্য !-হেসে বললাম,-__কিন্ খুন করাই যদি তোমার 
নেশা হয় এই মহৎ কাজটার জন্যে আমার চেহারাটাই পছন্দ হল কেন! 
এ পৃথিবীতে তে শুনি তিনশে! কোটি মানুষ গিজ গিজ করছে! তাদের 
কাউকে মনে ধরল না। 

না, তুমিই আমার একমাত্র শত্ত !-সে দাঁতে দাঁত চেপে সাপের 
মতে! হিসহিসিয়ে উঠল, ইয়ামাদোর সঙ্গে মিলে তুমি আমার কি 
সর্বনাশ করেছ জানো ন! । 

ও, তুমি তাহলে মাংস্ুয়ে ! লিমু দ্বীপের মালিক !__এতক্ষণে 
অন্ধকারে আলো দেখতে পেলাম,_কিন্তু তোমায় তো আমি কখনো 
চোখেও দেখিনি, তোঁমার লিমুতেও কখনো পা দিইনি । 

তা দিলে তো তোমায় কুচি কুচি করে কেটে হাঙরদের খাঁওয়াতাম ! 
_মাৎসুয়ো যেন মুখ দিয়ে আগুনের হল্‌কা ছাঁড়ল,_ তুমি লিমুতে 
আদসোনি কিন্তু ইয়ামাদোর হয়ে তার নিফা থেকে কি বিষ মন্তর ঝেড়ে 
আমার সোনার লিমু ছারখার করে দিয়েছ! জানে|! আমি বিজ্ঞানের 
ছাত্র ছিলাম আর ইয়ামাদে| তো নেহাৎ চাঁবার ছেলে ! আমি বিজ্ঞানের 
সাহায্য নিয়ে আমার লিমুকে মর্তের স্বৰ্গ বানিয়ে তুলেছিলাম ! সেই 
স্বর্গ তুমি শ্মশান করে দিয়েছ। 

তুমি বিজ্ঞানের ছাত্র ছিলে !_একটু হেসেই বললাম,_খ্যা, 
ইৃয়ামাদোর এনুরোধে একবার তাঁর দ্বীপে বেড়াতে গিয়ে তোমার 
সঙ্গে তার রেষারেবির কথা শুনেছিলাম বটে । তোমার নামটাও 
সেই সময়ে শুনি আর তুমি যে তোমার লিমুকে নন্দন কানন বানাবার 
জন্তে যা কিছু সম্ভব বিজ্ঞানের সাহায্য নিচ্ছ সে খবরও পাই । তখনই: 
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তোমার সম্বন্ধে তোমাদেরই একটা জাপানী প্রবাদ আমার মনে 
এসেছিল,_‘রঙ্গো ইয়োমি নো রঙ্গো শিরজু!’ এখন আমার বিরুদ্ধে 
তোমার আক্রোশের কারণ শুনেও সেই প্রবাদই আবার শোনাচ্ছি 
‘রঙ্গে। ইয়োমি নো রঙ্গো শিরজু ৷ 

তখন তুষার পাহাড়ের ঢাল থেকে নিচের বসতিতে পৌঁছে গেছি। 
সেখানে আ্যাঙ্ুলেন্স গাড়িতে তুলে মাংস্ুয়োকে হাসপাতালে ভি 
করবার ব্যবস্থা করলাম। তার জন্তে যাই করি মাৎসুয়ো কিন্তু তখনো 
আমার ওপর সমান খাগ্না । তার ক্যাবিন থেকে বিদায় নিয়ে চলে 
আসবার সময় গলায় যেন বিষ ঢেলে বললে,_-পা খৌড়া হয়েছে বলে 


আমি তাহলে তোমাদের প্রবাদটাই এবার আমার বাংলা ভাষায় 
বলি মাৎস্ুয়ে। বেশ একটু গন্ভীর হয়েই বললাম,_তোমার বেদ 
যুখস্থ কিন্তু বুদ্ধি ঢু ঢু। তোমার নিজের সর্বনাশ তুমি নিজেই করেছ 
এইটুকু শুধু বলে যাচ্ছি আর কথাট!| যদি ধাঁধা মনে হয় তাহলে 
তার উত্তর বার করবার জন্যে ক’টা ইসারাও দিয়ে যাচ্ছি,_তোমার 


বাদে গড়িয়াহাট মোড়ে কাল বিকেলে আবার দেখা। না সে 
মাৎস্ুয়ো আর নেই। ভাবনায়-চিন্তায় দুনিয়াভর টহলদারির ধকলে 
পাকা আম থেকে শুকিয়ে আমসি হয়ে গেছে। সে ক্ষ্যাপা নেকড়েও 
এখন একেবারে পোষা খরগোস। আমার দেখে রাস্তার ওপরই 
পায়ের ধুলো নেয় আর কি! 

পায়ের ধুলে! মুখ দিয়ে কথাটা! বেরিয়েই গেল,_জাপানীরা 
আজকাল আবার পায়ের ধুলো নিতে শিখেছে নাকি। 

আহা মাৎস্বুয়ো আর কি জাপানী আছে নাকি '__ঘনাদা ঝটপট: 
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সামলে নিলেন,_এ বাংলা ও বাংলায় আমায় খুঁজতে খুঁজতে আধা 
নয় চৌদ্দ আনাই বাঙালী হয়ে গেছে।। এই তোমাদের মতোই প্রায় 


" চেহারা । 


ঘনাদা আমাদের চেহারাগুলো একবার যেন ‘চেক’ করে নিয়ে 
আবার শুরু করলেন,__আফসোসেরও তার সীমা নেই, আমাকে 
মিছিমিছি শত্ৰু না মনে করলে কত আগেই তার সব মুশকিল আসান 
হয়ে যেত সেই কথা ভেবেই তার বেশী দুঃখ। আমি বে তিনটে 
ইসারা দিয়েছিলাম তাই থেকেই সে তার লিয়ু দ্বাপের অভিশাপের 
রহস্তু বার করে ফেলে। কিন্তু তার নিজের অতি বুদ্ধির প্যাচই এখন 
তাঁর নাগপাশ হয়ে দাড়িয়েছে । বলতে বলতে মাৎসুয়ো রাস্তায় 
দাড়িয়েই হীফাচ্ছিল। চীনে হলে হবে না, জাপানী রেস্তোরাই বা 
কোথায় পাঁব। সামনে যে ময়রার দোকান পেলাম তাতেই নিয়ে 
গিয়ে বেশ একটু ভালো করে মাৎস্থুয়োকে কচুরি সিডাড়| খাইয়ে চাঙ্গ! 
করে তুললাম । 

ঘনাদ! থামলেন। ইনঙ্গিতটাও মাঠে মারা গেল ন|। আমরাও ' 
বুঝলাম । বাহাত্তর নস্বর থেকে ঠাঁই বদল যখন হবেই ন! তখন 
মিছে আর মেজাজ বিগড়ে থেকে লাভ কি!. আমাদের দিক দিয়ে 
অনুষ্ঠানের ক্রুটি যাতে না থাকে শিশির তাই চট করে একবার নিচে 
থেকে ঘুরে এল । তারপর চ্যাঙাড়ি ভতি কচুরি সিঙাড়া তো এলোই, 
টিন ভি সিগারেটও। 

ঘনাদা কেমন অন্তমনস্কভাবে গোটা কৌটোটাই হাতাবার সঙ্গে 
সঙ্গেই অর্ধেক চ্যাঙ্গাড়ি কীক করে যেন মাৎসুয়োর ক্ষিদের বহরটাই 
আমাদের বুঝিয়ে দিলেন। তারপর শিস-দেওয়া কৌটো খুলে 
শিশিরকে উদার হয়ে একট! বিলিয়ে আর নিজে একট! ধরিয়ে 
রামটান দিয়ে নতুন করে সুরু করলেন,_হ্যা মাৎসুয়োর দুঃখের 
কাহিনী শুনে এবার বলতেই হল, আসলে ওই বুফে! ম্যারিনাসই যে 
তোমার লিমু দ্বীপের কাল তা এখন বুঝেছ তো? ইয়ামাদোর নিফা 
দ্বীপে অতিথি হবার সময়েই আখের ক্ষেতের নারকুলে পোক! মারতে 
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তোমার এই বুফে! ম্যারিনাস আমদানির কথা শুনে আমি 'রঙ্গে। 
ইয়োমি নো রঙ্গো শিরজু’ বলে তোমাদের প্রবাদটা আওড়েছিলাম ৷ 
সত্যিই এটা পুকুরের বোয়াল মারতে খাল কেটে কুমীর আনার 
সামিল আর বেদ মুখস্থ বুদ্ধি ঢু ঢু-র দৃষ্টান্ত । বিজ্ঞানের সাহায্য নিতে 
গিয়ে তুমি মূর্খের মতো বেজকুবিই-ই করেছ। তোমার আমদানি- 
কর! বুফে৷ ম্যারিনাস এসে প্রথমে আখের ক্ষেতের সব পোকা ঠিকই 
সাবাড় করেছে, তারপর হয়ে উঠেছে রূপকথার সেই অজর অমর 
রাক্ষসীর পাল। রক্তবীজের মতে দিন দিন বেড়ে এরা তোমার 
গোটা লিমু দ্বীপটাকেই পেটে পুরতে চলেছে। লম্বায় এরা আধ 
হাতেরও ওপরে ওজনে কম সে কম সওয়া কিলো । ভালোমন্দ সব 
পোকামাকড় শেষ করেও এদের ক্ষিদে মেটে না, খাবার মতো সাপ 
ব্যাঙ য| পায় এর! অগ্নান বদনে গিলে ফেলে । এদের গায়ের গ্রন্থির 
একরকম রসে কুকুর বেড়াল মারা যায় আর বছরে প্রায় চল্লিশ 
হাজার গুণ বেড়ে এরা যেখানে থাকে সেই জায়গাই শ্মশান করে 
" তোলে। 
আজ্ঞে ঠিকই বলেছেন।--আমার কথার পর কক্ষিয়ে উঠল 
মাৎস্য়ে। ৷ ওই বুক্ধে| ম্যারিনাস-ই সব সর্বনাশের মূল জানবার পর 
আমি আমার সমস্ত লোকজন নিয়ে দ্বীপ থেকে তাদের নিযূল করবার 
আয়োজন করেছি। কিন্তু অমন করে মেরে ক’টাকে শেষ করা যায়! 
বছরে চল্লিশ হাজার যারা ডিম পাড়ে, তাদের একশ’ট! যখন মারি 
তখন হাজারটা নতুন করে জন্মায় । নিরুপায় হয়ে আমি টোঙ্গা 
সামোয়া থেকে ভাড়৷ কর ধাঙ্গড় আনালাম । একট! বুফো মারলে 
দশ টাকা । কিন্তু তাতেও রক্তবীজের ঝাড় বেড়েই যাচ্ছে । একেবারে 
হতাশ হয়ে শেষ পর্যন্ত আপনার খোজেই এনেছি, এ অভিশাপ 
কাটাবার উপায় কিছু আছে কি না জানতে। তা যদি না থাকে তো 
লিমুতে আর ফিরব ন|। একেবারে নিরুদ্দেশ হয়ে যাব । 
নিরুদ্দেশ তোমায় হতে হবে না মাৎস্থুয়ে !--একটু সান্তনা দিয়ে 
এবার বললাম,-__এ সমস্ত৷ তোমার শুধু ওই লিমু দ্বীপের নয়! 


৫৮ 


অঙ্ট্রেলিয়ার মতো বিরাট দেশও আজ এই সমস্যা নিয়ে দিশাহারা। 
তবে হতাশ হোয়ো ন৷। উপায় আছে। একমাত্র গান দিয়েই তোমার 
লিমুকে এখন বাঁচানো যায় । 

গান ! আমাদের চোখই ছানাবড়|,_গান দিয়ে লিযুকৈ বীঁচাবেন! 

হ্যা, মাৎস্থুয়োও 'ওই প্রশ্ন করেছিল,_ অবোধকে বোঝাবার হালি 
হাসলেন ঘনাদা,_তাকে তাই বলতে হল যে ওষুধপত্র গুলিবারুদ 
কোনো কিছুতে কিছু হবে না। বুকে! ম্যারিনাসের সমস্যার ফয়সাল। 
যদি কিছুতে হয় ত গানে-ই হবে। চৌরঙ্গির একটা বড় রেডিও 
গ্রামোফোন ইত্যাদির দোকানে তাকে নিয়ে গিয়ে টেপ রেকর্ডে 
খানিকটা গান তুলে দিয়ে বললাম,-যেটুকু মনে আছে তাতে এই 
টেপটুকু যেমনভাবে বলে দিচ্ছি সেইভাবে বাজালেই কাজ হাঁসিল হবে 
বলে বিশ্বাস । নির্দেশগুলো তারপর একটু ভালে! করে বুঝিয়ে দিয়ে 
চলে এসেছি । মাংৎস্ুয়ে| কৃতজ্ঞতায় গদগদ হয়ে আজ কালের মধ্যেই 
লিমুর জন্যে রওনা হবে সুতরাং আর কোনো উপদ্রবের ভয় নেই । 

তা তো নেই, কিন্তু বুফো| ম্যারিনাস কি বস্তু আর আপনি সব 
সঙ্কট-মোচন যে টেপটি তাকে দিলেন সেটি কিরকম গানের ! 
_ বুফো ম্যারিনাস হল এক জাতের কোল! ব্যাঙ ৷-_ঘনাদ! সদয় 
হয়েই আমাদের বোঝালেন,__আদি জন্ম দক্ষিণ আমেরিকায় ৷ 
সেখান থেকে হাওয়াই ঘুরে অস্ট্রেলিয়ায় আমদানি হয়েই সর্বনাশ 
করতে সুরু করেছে। টেপে তুলে যে গানটা মাৎসুয়োকে দিলাম 
সেট। এই ব্যাঙ বাবাজি বুফে! ম্যারিনাস-এরই বিয়ের গান বলতে 
পারো। মন্দা ব্যাঙ গল! ফুলিরে এই গান গাইলে তার টানে দলে দলে 
কনে ব্যাঙের! সব হাজির হয়। সুবিধেমতো জায়গায় এ গান বাজিয়ে 
তাই চল্লিশ হাজারী ডিমের ব্যাঙ-বৌদের ধরে কোঁতল করা যায়। কিছু- 
দিন এ কাজ করতে পারলেই বুফে৷ ম্যারিনান-এর সব নির্বংশ । 

কিন্তু ওই কোলা ব্যাঙের বিয়ের গান আপনি গাইলেন কি করে! 

ঠিক কি আঁর গাঁইতে পেরেছি !_ ঘনাদ| বিনয় দেখালেন,_-তবে 
দক্ষিণ আমেরিকায় ঘোরবার সময় বনে-বাদাড়ে শুনে যেটুকু মনে ছিল 


৫৯ 


তাঁই একটু গেয়ে দিয়েছি । ওতেই অবশ্য কাজ য| হবার হবে। ব্যাঙ 
_বরেরাও সবাই নিশ্চয় কালোঁয়াত নয় । 

কিন্তু - আমাদের প্রশ্ন তখনও শেষ হয়নি--আপনার ওই মাৎসুয়ো 
আপনার ওপর অত ভক্তিমান হয়ে উঠবার পরও অমন ভয় দেখানো কার্ড 
পাঁঠাচ্ছিল কেন ? 

ওট! ভয়ে ! ভয়ে !-_ঘনাদা যেন স্সেহের প্রশ্ররের হাসি হাসলেন,_ 
প্রথমেই সোজাস্কুজি আমার কাছে আসতে সাহস করেনি। তাই 
আগেকার ধরনটাই রেখে তারই ভেতর আমায় পরীক্ষ। করে দেখবার 
কায়দ! করেছিল। আমি অবশ্য গোড়াতেই কার্ডগুলো| দেখেই বুঝেছিলাম । 
ওতে ছবিগুলো ভায়ের কিন্তু সেই সঙ্গে মাৎস্সুয়োর নামটাও জাপানী গুপ্ত 
হরফে লেখা । 

তাই লেখ! নাকি! 

আমরা পরস্পরের মুখের দিকে চেয়ে বেশ একটু ঘুরপাক খাওয়া 
মাথা নিয়েই নিচে নেমে গিয়েছি এরপর । এ অবস্থায় শিশিরের 
সিগারেটের গোট! টিনটা-ই ফেলে আসা খুব স্বাভাবিক নয় কি? 

শেষ চমকট! অবশ্য তখনো বাকি ছিল। 

বড় রাস্তায় চায়ের দোকানে গিয়েই সেট! পেলাম। সেখানকার 
চাঁ-পরিবেশনের ছোকরাকে সেদিন থেকে আর রাত্রে কড়া না নাড়বার : 
কথ! জানাতে গেছলাম। তার দরকার হল না। 

আমাদের দেখেই একটু বিষণ্ন মুখে বেরিয়ে এসে সে বললে,-_আজ 
থেকে আর মাঝারাত্রে কড়া নাড়তে হবে না তো বাবু! 

না, হবে না। কিন্তু তোমায় বললে কে ? 

আজ্ঞে ওই আপনাদের বড়বাবু ! কাল বিকেলে আর ক’দিন একাজ 
করতে হবে জানতে যাচ্ছিলাম। উনি তখন বেড়াতে বার হচ্ছেন। 
ওুঁকেই জিজ্ঞাস! করতে জানিয়ে দিলেন যে আজ থেকে কড়া নাড়া বন্ধ । 

সকালে একবারের বেশী চা আমর! কেউ খাই ন|। কিন্তু এরপর 
ওইখানেই বসে পড়ে পর পর কড়| করে দ্র-কাপ না গলায় ঢেলে আর 
উঠতে পারলাম না । 


৬০ 


উপমাটা কী দেব ভেবে পাঁচ্ছি না৷ 
আহলাদে আটখানা হয়েই বোধ হয় কথা যোগাচ্ছে না মাথায় । তাই 


বেড়ালের শিকে ছেঁড়া, ন! মরা গাঁঙে বান ডাকা, কোনটা জুতসই হবে 


ঠিক করতে দেরি হচ্ছে । 
যাক্‌, গুলি মারো উপমায় ! আসল কথাটা শোনালেই যখন নেচে 


উঠতে হবে, তখন উপমার কী দরকার? আর নেহাত যদি উপমা না 
দিলে মান থাকে ন! মনে হয়, তাহলে র্যাশনে যেন মিহি চাল পুরা 
দিয়েছে বলতে দোষ কী ? 


৬১ 


ব্যাপারটা অবশ্য র্যাশনে মিহি চাল পাওয়ার চেয়েও খুশিতে ডগমগ 
' করবার। বাহাত্তর নম্বরের তাই প্রায় সবাই হাজির টঙের ঘরে। 

বাহাত্তর নম্বর বলতেই রহস্তুট। বোঝা গেছে নিশ্চয়ই । 

হ্যা, অনুমানট! কারুরই ভুল নয়। ঘনাদা সত্যিই সদয় হয়েছেন। 

আবহাওয়ার এই অভাবিত পরিবর্তনটা সকালবেলাতেই টের 
পেয়েছি। বেশ একটু ভয়ে ভয়েই গৌর আর আমি সকালবেলা একবার 
হালচালটা বুঝে নিতে টহলদারিতে এসেছিলাম । ক’দিন ধরে যা খর 
যাচ্ছে তাঁতে বৃষ্টি তে বৃষ্টি, একটু মেঘের টুকরোও দেখবার আশা অবশ্য 
করিনি । 

কিন্ত ন্যাড়া সিড়ি বেয়ে টঙের ঘর পর্যন্ত পৌছবার আগেই বুকগুলো 
দুলে উঠেছিল । না, বৃষ্টি তখনে৷ ন! পড়ুক, আকাশ যাকে বলে মেঘ- 
মেদুর। ধান একটু মাপতে না মাপতেই বোঁপে নেমে আসবে মনে 
হয় । | 

ঘনাদ! ঘরের মধ্যে অন্যদিনের মতো তার জগদ্দল কাশীরাম দাসে 
মুখ গুঁজে বসে নেই। ঘর থেকে বেরিয়ে ছাদের ওপরেই পায়চারি 
করছেন। 

ঘনাদার ছাদে পায়চারি! এমন দৃশ্য আগে তো কখনে| কেউ 
দেখেছি বলে মনে পড়ে না। এ পায়চারির অর্থ কী? আর লক্ষণটা 
শুভ, ন| অশুভ ? কিছুই ঠিক বুঝতে না পেরে একটু উদ্বিগ্ন হয়েই 
জিজ্ঞাস! করেছি__হয়েছে কী ঘনাদা ? 

হয়েছে ?- যেতে যেতে ঘনাদ! ফিরে দাঁড়িয়েছেন। 

ব্যস! ওই ফেরাটুকুতেই যা বোঝবার আমরা বুঝে নিয়েছি। 
বুক আমাদের তখনই দশহাত। 

যেটুকু ধন্দ ছিল, ঘনাদার পূরণ কর! বাক্যাংশেই তা দূর হয়ে 
গিয়েছে। 

না হয়নি তোঁ কিছু ?---ফিরে দাড়িয়ে তার কথাটা শেষ করেছেন 
ঘনাদ!--একটু যুদ্ধের কথা ভাবছিলাম । 

যুদ্ধের কথা ভাঁবছিলেন ঘনাদ৷ ৷ 


৬২ 


শুনেই ‘কেল্লা ফতে!’ বলে চিৎকার যে করিনি, সে আমাদের 
কঠোর আত্মসংযম। 
মনে মনে অদ্ভুত ব্যাপারগুলে| শুধু একবার ভেবে নিয়েছি! এ 
পর্যন্ত যা দেখলাম শুনলাম, সবই তে হিসেবের বাইরে। 
ঘনাদা সাত সকালে ছাদের ওপর পায়চারি করছেন। .. 
আমাদের ডাকে তিনি ফিরে দাড়িয়েছেন ও তখন তার মুখের 
পেশীর কুঞ্চনে যে ভাবটা প্রকাশ পেয়েছে, তাকে প্রসন্ন হাসি বললে 
মানহানির দায়ে বোধ হয় পড়তে হয় না। 
সবচেয়ে মোক্ষম কথা হল এই যে, ঘনাদ! প্রত্যুষের পদচারণার সঙ্গে 
যুদ্ধের কথা ভাবছেন বলে নিজমুখে স্বীকার করেছেন। 
এর পর আর আমাদের পায় কে! 
নেহাৎ ওপরে আসবার ছুতে| হিসেবে বিকেলের মেন্ুঁটা একটু 
আলোচনা করেই নিচে নেমে গেছি তৈরী হয়ে আসবার জন্যে । 
যুদ্ধের কথা ভাবছেন ঘনাদ!। সুতরাং জঙ্গী দপ্তরের সব বিভাগেই 
খবর চলে গিয়েছে তৎক্ষণাৎ ! বনোয়ারী চলে গেছে গরম জিলেবীর 
দোকানে, রামভুজ কড়া চাপিয়েছে নিজেদের হেঁসেলেই কচৌরী 
ভাজবার জন্তে। 
আর আমরা ঠিকমতে৷ তোড়জোড় করে সদ্লবলে গিয়ে হাজির 
হয়েছি টঙের ঘরে। উপস্থিতিটা ঠিক সময়েই ঘটেছে ছাদের পায়চারি 
শেষ করে ঘনাদ!| ঘরে এসে তার নিজস্ব চৌকিতে বসে বসে গড়গড়ায় 
দু-একটি টান মাত্র দিয়েছেন। 
যুদ্ধের কথ| ভাবছিলেন ঘনাদ! ?_গৌর চৌকাঠে পা! দিয়েই শুরু 
করেছে-_যুদ্ধের সের! কিন্তু মল্লযুদ্ধ, শুনলেই গা গরম হয়ে ওঠে 
গরম হয়ে ওঠার প্রমাণ হিসেবে গৌর আবৃত্তি শুরু করতেও 
দেরি করেনি 
মহাপরাক্রম হয় কীচক দুর্জয় ! 
দশ ভীম হৈলে তার সম যুদ্ধে নয় ॥ 
কৃষ্ণার ধরিয়া কেশ আয়ু হৈল ক্ষীণ । 


৬৩ 


বিশেষ চরণাঘাতে বল হৈল হীন ॥ 
তথাপি বিক্ৰমে ভীম হইতে নহে উন। 
পদাঘাত দৃঢ়মু্ট হানে পুনঃ পুনঃ ॥ 
আচর কামড় মুণ্ডে মুণ্ডে জড়াজড়ি । 
ধরাধরি করি ভুমে যায় গড়াগড়ি ॥ 
কখন উপরে ভীম কখন কীচকে। 
শোণিতে জর্জর অঙ্গ পদাঘাঁতে নখে ॥ 
গৌর আরও খানিক আবৃত্তি চালিয়ে যেতে পারতো বোধ 
হয়। কিন্তু ঘনাদার মুখের দিকে চেয়েই তাকে একটু দ্বিধাভরে 
থামতে হল । | 
তখন আমাদেরও বুকে একটু থুকপুকুনি শুরু হয়েছে। 
এই খানিক আগে যেখানে অমন অনুকূল বাতাস বইছিল, সেখানে 
হঠাৎ একটু গুমোটের লক্ষণ দেখা যাচ্ছে কি? 
ঘনাদা গড়গড়ার নলট! হাতে নিয়ে যেন টানতে ভুলে গেছেন। 
ভাতের গ্রাস মুখে দিতে দাতে যেন একটু বালি পেয়েছেন এমনি 
মুখের ভাব। 
মনে মনে আমর! সন্তস্ত হয়ে উঠলাম । 
এমন সুদিনে কোন্খানে পান থেকে চুন খসল বুঝতে ন! পেরে 
শিশির তাড়াতাড়ি সিগারেটের প্যাকেট খুলে ধরে বললে, তামাকট! 
বুঝি ঠিক জুতসই হয়নি আজ ? 
ঘনাদ! শিশিরের এগিয়ে দেওয়া সিগারেটের দিকে দৃক্পাতও করলেন 
না। সেই ঈষৎ বালি-চোবানো মুখের ভাব নিয়ে কোন্‌ স্থুদূর ভাবনায় 
যেন মগ্ন হয়ে অন্তমনস্কভাবে বললেন--না, ভুল । 
ভুল! আমরা তে তাজ্জব! ভুলট! কোথায় ? তামাক সাজায় ? 
নিজেদের বুদ্ধির দৌড় মাফিক ব্যস্ত হয়ে জিজ্ঞাস। করলাম 
তামাকট| আর একবার সাজিয়ে দেব ঘনাদ! ? 
না, ভুল তামাক সাজায় নয়,_ঘনাদ| গড়গড়ার নলে দু-তিনটে 
চটপট টান দিয়েই বুঝিয়ে বললেন,_-ভুল ওই লড়াই-এর বর্ণনায় । 
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লড়াই-এর বর্ণনায় ভুল !--ক’দিন ধরে লাইনগুলো মুখস্থ করেছে 
বলে গৌর বেশ ক্ষুণ-_কিন্তু কাশীরাম দাসের খাঁটি সংস্করণ থেকে তুলে 
এনেছি । 

" তাছাড়া-আমিও এবার একটু মদং দিলাম গৌরকে_ কালী 

সিংহীর আদি মহাভারতের অন্তুবাদেও তে| ওই রকম আছে। 

যা আছে তা ভুল ৷-_যেন নিতান্ত আফসোসের সঙ্গে জানালেন 
ঘনাদ৷,_আসলটা পাওয়া যায়নি বলে অমনি করে গৌজামিল দেওয়৷ 
হয়েছে। 

_আসলটা পায়নি ? 

__মূল মহাভারতেও গৌজামিল ? 

__কীচক-ভীমের অমন জবর যুদ্ধটার বর্ণনাও বেঠিক ? 

আমাদের চোখগুলো কপালে ওঠার সঙ্গে সন্ধিঞ্ধ জিজ্ঞাসাগুলে! 
ভেতরে আর চাঁপা রাখা গেল না। 

তার অমন আৰৃত্তিটা মাঠে মারা যাওয়ার জন্যে গৌরের।মেজাজটাই 
সবচেয়ে খারাপ । বেশ একটু বাঁঝালে| গলাতেই সে জিজ্ঞাসা করলে_ 
আসলটা কী ছিল? 

কী ছিল ?_ঘনাদা একটু জীবে দয়! গোছের মুখের ভাব করে 
বললেন-_ছিল সত্যিকার একট! নিযুন্ধের বিবরণ । 

নিযুদ্ধ! সে আবারকী? 

প্রশ্নটা! আমাদের মুখ দিয়ে বেরোবার আগেই ঘনাদা অবশ্য নিজেই 
ব্যাখ্যা করে বুঝিয়ে দিলেন-_নিযুদ্ধ মানে বিনা অন্তর লড়াই । তখনকার 
দিনের শান্দরীয় মল্লযুদ্ধের ওই ছিল আরেক নাম। আর ভীমসেন 
কীচকের সঙ্গে শাস্ত্রমতেই লড়েছিলেন। 

_শান্ত্ৰমতে লড়েছেন ভীমসেন ! তবে যে---? 

ওই তবে ঘে--“টুকুই ফাকি ৷-_আমাদের বাধ! দিয়ে বিবৃত 
করলেন ঘনাদা,__ভীমসেনের অন্য যা দোষই থাক রাজাগজার মানের 
জ্ঞান টনটনে। তাই সে মহলের আদব-কায়দা সম্বন্ধে খুবই হু শিয়ার। 
জংলী বলে ধরে হিড়িম্বের সঙ্গে যেভাবে যুদ্ধ করেছেন, কীচকের বেলা 
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তা ভাবতেও পারেন না। যত বড় পাপিষ্ঠটই হোক, কীচক 
রাজাগজাদেরই তো একজন । বিরাট রাজার সম্বন্ধ, তার ওপর আবার 
মৎস্য দেশের সেনাপতি। তাই তাকে মোক্ষম শিক্ষা দিতে গিয়েও 
শাস্ত্রের বাইরে ভীমসেন যাননি । k 

শাস্তৰমতে আসল নিযুদ্ধটা কি রকম হয়েছিল শুনি !--গৌরের গলায় 
বেশ ছু'চোল সন্দেহ । 

শুনবে? শোনো তাহলে !--ঘনাদ৷ চোখ বুজে যেন ধ্যানস্থ 
হয়ে ফ্ল্যাশব্যাকে দেখার ধারাবিবরণী দিতে শুরু করলেন_শাল্পমত 
নমস্কার আর হাত নেওয়ার পর কীচক করল কক্ষাস্ষোটন আর 
ভীমসেন স্বন্ধতাড়ন। এবার দুজনে কক্ষাবন্ধ হয়েছে। ওই কীচক 
ভীমসেনকে পূর্ণকুম্তপ্রয়োগ করছে। ভীমসেন টলছে, টলছে, চোখে যেন 
সর্ষে ফুল দেখছে, পড়ে যাচ্ছে কাটা কল! গাছের মতে । ওই পড়ছে, 
পড়ছে, পড়ল,-_না, না, পড়েনি । পড়তে পড়তে ভীমসেন সামলে 
বাহুকণ্টক লাগিয়েছে। গেল গেল, কীচক বুঝি জরসিন্ধ হয়ে গেল, 
চিড় খাচ্ছে, খাচ্ছে,_-না, ভীমসেনের কৃত-এর পর কৃতমোচন করেছে 
কীচক, সুসঙ্কট দিয়ে সন্নিপাত করে অবদূত করেছে ভীমসেনকে--- 

_ দোহাই ! দোহাই খঘনাদ! ! একটু থামুন ! 

সবাই মিলে আর্তনাদ করেই ঘনাদাকে থামাতে হল। “কক্ষা- 
ক্ষোটন’ স্বন্ধতাড়ন’ থেকে ‘কক্ষাবন্ধ, 'পু্ণকুম্তপ্রয়োগ’ পর্যন্ত কোনো 
রকমে সহ্য করা গেছল, কিন্ত ‘বাহুকণ্টক’ থেকে ‘কৃত’, ‘কৃতমোচন’ হয়ে 
‘সুসঙ্কট’, ‘সন্নিপাত’ ছাড়িয়ে ‘অবধূত’-এ পৌছোবার পর আমাদেরই 
অবস্থ। কাহিল । চরকিপাক লাগ৷ মাথায় তাই প্রায় খাবি খাওয়| গলায় 
বলতে হল,-_-বনোয়ারীকে দিয়ে ক’ট! আযাসপিরিন আগে আনিয়ে নিই। 

ও_ ঘনাদ| অন্ুকম্পায় কোমল হলেন,_-মাথায় কিছু ঢুকছে না 
বুঝি ! আচ্ছা, বুঝিয়ে দিচ্ছি। এসব হল সেকালের আখড়াই বুলি। 
বিরাটপুরীর জিমূত পালোয়ানের আখড়। ছিল সবচেয়ে নামকরা । 
নিযুদ্ধের বুলি সেখান থেকেই বেশীর ভাগ আমদানী! “কক্ষাচ্ফোটন’ 
আর “স্বন্ধতাড়ন’ হল লড়াইয়ের আগে মল্লদের হাতপ| নেড়ে যাকে 
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বলেগা-গরম করা--'কক্ষাবন্ধ' হল লড়াইয়ের প্রথম জাপটাজাপটি 
মানে আলিঙ্গন। পুর্ণকুম্তপ্রয়োগ’ হল দুহাতের আঙ্ল শক্ত করে 
শত্রুর মাথায় টাটি ! এক পা চেপে ধরে আরেক পা টেনে ছেড়ার 
নাম ‘বাহুকণ্টক ৷’ শত্রুকে মারের প্যাচ হল ‘কৃত’, আর সে প্যাচ 
ছাড়ানো মানে কৃতমোচন হল ‘প্রতিকৃত'। শক্ত ঘুষি-পাকানো হল 
সুসঙ্কট’, আর তার কাজ হল ‘সন্নিপাত’ । ‘অবধূত’ হল শত্রুকে 
ধরে দূরে ছু'ড়ে ফেলে দেওয়।। 

ঘনাদার এ ব্যাখ্যায় মাথা ঘোরা বন্ধ না হলেও ভীমসেনকে 
‘অবধূত’ করার খবরে বেশ একটু বিমূঢ় হয়েই জিজ্ঞাস। করতে হল_ 
স্বয়ং ভীমসেনকে ‘অবধূত’ মানে দূরে ছুড়ে ফেললে কীচক ? 

তা! তো ফেললেই ৷-_ঘনাদা সত্যের খাতিরে স্বীকার করতে 
যেন বাধ্য হলেন-_শুধু কি অবধূত? মাটিতে ফেলে .তারপর যা 
‘প্রমাথ’ মানে দলাইমলাই দিতে লাগল তাতে মনে হল, ভীমসেনের 
হাড়গোড়ই বুঝি গুড়ে হয়ে যায়। ‘প্রমাথ'তেও সন্তুষ্ট ন! হয়ে 
ভীমসেনকে ত্বাল ধরে ‘উন্মঘন’ মানে পেষাই দিতে লাগল কীচক। 

ঘনাদ| এমন একটা মহাসঙ্কটের গুরুত্ব বোঝাবার জন্যেই একটু 
থামলেন। তারপর ত্রিকালদশী ‘টেলিফটে! লেন্স'টা যেন ঠিক 
‘ফোকাস’ করে নিয়ে চাক্ষুষ ধারাবিবরণীতে মেতে উঠলেন আবার 
এখনো উন্মথিত করছে কীচক। কাঁ হল কী ভীমসেনের? সাড় 
নেই নাকি শরীরে? কীচক তো এবার প্রাণের সুখে ‘প্রস্থষ্ট' মানে 
আলগা হাতের চাপড় লাগাচ্ছে । এর পর তো “বরাহোদ্ধতনিঃস্বন’ মানে 
কাধে তুলে মাথা নীচে ঝুলিয়ে ঘোরাতে ঘোরাতে দূরে আছড়ে মারবে । 
তাহলেই তো খেল খতম! 

নাচঘরের দরজার আড়ালে দাড়িয়ে দৌপদী ভয়ে কাপছেন। 
কাপছেন অলক্ষ্যে বিনা টিকিটে ধারা লড়াই দেখতে এসেছেন সেই 
ছোট-বড় দেবতার! ৷ ভীমসেনের রুস্তম-ই-হিন্দ থুড়ি ভারত-মাতঙ্গ 
খেতাব বুঝি যায়, ভীমসেন বুঝি মহাভারত ডোবায়! ন-ন:-ন্‌ন_ 
না৷ ওই ত শলাকা’ মানে, সোজ৷ লোহার মতো শক্ত এক 
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আঙ্লের খোঁচ! লাগিয়েছে ভীমসেন। যন্ত্রণায় ককিয়ে উঠে 
ভীমসেনকে কাধ থেকে ফেলে দিতে বাধ্য হয়েছে কীচক। মাটিতে 
পড়েই লাফ দিয়ে দাড়িয়ে উঠেছে ভীমসেন। ভীমসেন না, মত্ত 
মাতঙ্গ । কাঁচকের চারিধারে ‘অভ্যাকর্ষ' অর্থাৎ বাগে পাবার মৌকা 
পেতে পাঁক দিয়ে ফিরছে ভীমসেন । এই আচমকা ‘অবঘট্টন’ মানে 
হীটু আর মাথার গু'তে কীচকের বুকে আর পেটে । তারপর আকর্ষণ, 
মাটিতে ফেলে বিকৰ্ষণ, কোলে তুলে হাত-পা দুমড়ে প্রকর্ষণ আর 
সৰ্বশেষে প্ৰাণ-হরণ । 

ঘনাদ! থামলেন । আমর! অভিভূত স্বরে বললাম, এই তাহলে 
কীচক-বধের আসল বৃত্তান্ত ! কিন্তু এতে তো ভীমসেনের লজ্জার কিছু 
নেই। য| আছে বরং যুদ্ধ হিসেবে গৌরবের । স্বুতরাং এসব কথা 
মহাভারত থেকে লোপাট করার দরকারটা কী ছিল? 

কিছুই ছিল ন|। ঘনাদা যেন মুখখানা তেতো করে বললেন, ওই 
দুটো! বোকা! ফালতু ভাইয়ের দোষেই এই হিতে বিপরীত । 

বোক! ফালতু ভাইদুটে| মানে নকুল-সহদেব বুঝলাম। কিন্ত 
তাঁদের বুদ্ধির দোষট! কী, আর তাতে হিতে বিপরীতটা কিরকম ? 

সেই কথাই জিজ্ঞাস! করলাম ঘনাকে। 

কিরকম ত! বলতেও মেজাজ খিচড়ে যায়! খঘনাদা যেন আমাদের 
কাছেই সাড়ে তিনহাজার বছরের জমানে৷ গা-জালাট! প্রকাশ করলেন 
_টুই হীঁদা ভাইয়ের মাথায় হঠাৎ বাই চাপল আদি পর্ব থেকে 
জতুগৃহদাহ অধ্যায়ট। একটু ছাটাই করতে হবে। মানে কুন্তী মায়ের 
নামে কোন নিন্দে যেন কখনে| না উঠতে পারে। 

কুন্তী মায়ের নামে নিন্দে উঠবে কেন ?£-_-আমর! অবাক,_জতুগৃহ 
পোড়াবার প্ল্যান তে দুর্যধ্যোধনের হুকুমে পুরোচনের! 

ত! ঠিক ৷-_ঘনাদ! আমাদের জ্ঞান দিলেন-_কিন্ত আসলে ও 
মোম-গলার ঘরে আগুন দিয়েছিল তো ভীমসেন, আর ছেলেদের সঙ্গে 
লুকিয়ে কাট! সুরঙ্গ দিয়ে পালাবার আগে £কুন্তী দেবীর একট! দারুণ 
অন্যায় হয়েছিল । 
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কুন্তী দেবীর আবার কী অন্যায় ?_ আমর! বিমুঢ় । 

অন্যায় পালাবার আগে ব্রাহ্মণ-ভোজনের নামে ভুরিভোজের 
ব্যবস্থ। ৷--ঘনাদ৷ কুম্ভী দেবীর সমালোচনায়, না সেই সুদূর ভুরি- 
ভোজের গন্ধে নাক কুঁচকোলেন, ঠিক বোঝা! গেল না_যে এসেছে 
তাকেই গাণ্ডেপিণ্ডে খাইয়ে একেবারে অচল করে দিয়েছেন। সেই 
নিষাদ মা আর তার পাচ ছেলে ওই ফাসির খাওয়া খেয়েই না পেট 
ঢাক হয়ে অমন বেহু শ হয়েছিল! নিজের! পালাবার সময় ওই মা- 
ছেলেদের জাগিয়ে দিয়ে সঙ্গে নেওয়া উচিত ছিল ন! কুন্তী দেবীর ? 
এসব কথা কেউ যাতে আর না তুলতে পারে, নকুল-সহদেব তাই 
কুন্তী দেবীর ভোজ দেবার ব্যাপারটাই বাদ দিতে চেয়েছিল 
মহাভারত থেকে । 

কিন্তু সে সব কথা তে মহাভারতে জ্বলজ্বল করছে এখনে ৷_ 
আমরা অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম,_ও দুই হাদা ভাঁই আসল 
জায়গায় মানে দারুক-মূষিক এজেন্সীতে যায়নি বুঝি ? সেখানে গেলে 
তে! গণেশের বাহন-বাহাদুর কবে বেমালুম সব কেটে উড়িয়ে দিত। 

হাঁদ! হোক, ফালতু হোক, যমজ দুভাই সে কথা কি আঁর জানত 
ন! খনাদা নকুল-সহদেবের হয়ে একটু বললেন--ভীমদাদ! আর 
পুরুতমশাই ধৌম্য ঠাকুরের কাছে একটু আচ পেয়েই তো তারা 
মতলবটা ভেঁজেছিল। কিন্তু তারা যখন খৌজ করতে গেছে, তথন 
ইৃন্দ্প্রস্থের চোরাগলিতে সব ভৌ ভী। দারুক-মুষিক কোম্পানী 
লালবাতি জেলে গণেশ উণ্টে পালিয়েছে। 

দারুক-মূষিক এজেন্দী ফেল !__আমর! যেমন বিস্মিত তেমনি 
‘একটু হতাশ হয়ে জিজ্ঞাস। করলাম__কেন? 

কেন আর !_ঘনাদা গোপন তথ্যটা জানালেন,-_গণেশঠাকুরের 
বাহনটি ঘুষ খেয়ে খেয়ে শুয়োরের মাতা এইস মোঁটক! তখন হয়েছে 
যে, পুঁথিঘরের গর্ত দিয়ে গলতেই পারে ন!। ওদিকে শ্রীকৃষ্ণের 
সারথি দারুক বাবাজির পেছনেও তখন খাজাঞ্চী দপ্তরের চর লেগেছে। 
সব দিক দিয়ে বেগতিক বুঝে দ্বারকাতে গিয়ে ডুব মেরেছেন তাই । 
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দারুক-মুষিকের খৌজ ন! পেয়ে দুই হাঁদ৷ ভাই যখন দিশেহারা, 
তখন একদিন দুপুরে শোনে তাদের রাজড়াপাড়ার রাস্তা! দিয়ে 
ফেরিওয়ালা হেঁকে যাচ্ছে ‘কান কটকট, দাতের দরদ, ছাতা-জুতো 
সারাই, উই লাগাই উই ধরাই! 

ছাতা-জুতো-জামা-কাপড় সারানোর কথা তে| জানা, দাতের- 
কানের ব্যথা সারানোও। কিন্তু উই লাগানো, উই ধরানো আবার কী! 

‘ডাক! ডাক তে| ওকে দুই ভাই ব্যস্ত হয়ে উঠল ৷’ 

ফেরিওয়ালার সঙ্গে আলাপ করে দুই ভাইয়ের আহ্লাদ আর 
ধরে না। মোক্ষম যা একটি প্যাচ এবার পাওয়া গেছে, তার কাছে 
দারুক-মূষিক কোম্পানীর কসরৎ কোথায় লাগে! 

ফেরিওয়ালার কাধে ঝোলানে| বিজ্ঞাপনে তার খেতাব লেখা 
আছে, বল্মী-বিশারদ। গালভরা নামটার আসল মানে হল উই 
পোকার ওস্তাদ । ফেরিওয়ালা উই পোকা পোষে। সেই পোষা উই 
দিয়ে পু':থিপত্র দলিল-দস্তাবেজ সব সে যেমনটি চাই তেমনি সংশোধন 
করে দিতে পারে। 

তাঁকে ঠেকাবার ক্ষমতাও কারুর নেই। দারুকের শুয়োর মার্কা 
মুষিক তে ছার, সবচেয়ে পু'চকে নেংটি ইুরের ল্যাজও যেখানে ঢোকে 
ন! চুলের মতে| মিহি তেমন একট! ফুটো পেলেই তার কাম ফতে। 
তার পোষা উইয়েদের অসাধ্য কিছু নেই। হুকুম পেলে তার রাজধানীর 
মহাফেজখানাই এক রাত্রে সাফ করে দিতে পারে! 

মহাফেজখানা নয়, সামান্য ক’ট! ছত্ৰ । আনন্দে গদগদ হয়ে নকুল- 
সহদেব বারণাবতের জতুগৃহদাহের কোন্‌ জায়গাটা! লোপাট করতে হবে 
বুঝিয়ে মোটা বায়না দেয় বল্মী-বিশারদকে ৷ 

তাতেই সর্বনাশ হয়৷ 

পোষ।| উই-বাহিনী কাজ করে দেয় ঠিকই, কিন্ত একচুল দিক ভুলের 
দরুন বারণাবতের জতুগৃহের বদলে বির্যট পর্বের ভীম-কীচক যুদ্ধটাই 
দেয় চিরকালের মতে কেটে লোপাট করে। 
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নিশ্চয়ই জানে। 


চিত্রাৰ্গিত কথাটা সবাই 


আমি জানতাম না। 


যাগ কখনো 


অস্তত অমন চাক্ষুষভাবে মানেট! বোববার স্ব 


পাইনি । 


> 


সেদিন পেলাম । 

সেদিন মানে, শুভ ২৪শে আষাঢ় * খ্ৰীষ্টাব্দ ১>ই জুলাই অ ২৪ 
আহাব মুং ১৫ জয়-মল, প্রতিপদ দং ২৫৷৩৬৷০ ঘ এ৷১৪৷৪৯ 
উত্তরষাঢ়া নক্ষত্র দং ৪৮৩০/৫৬ রাত্রি ঘ ১২৷২৪!৪৭ ইত্যাদি, ইত্যাদি, 
ইত্যাদি । ; 

তারিখট! তে বুঝলাম কিন্তু সালটা কি কেউ যদি জিজ্ঞাসা করেন 
তাহলে বলব পাঁজি দেখে নিন। Kk 

আর মানে জানতে চাইলে অকপটে সত্য কথাটা স্বীকার করব । 

মানে আমি কিছুই জানি না এবং বুঝিনি । 

শুধু দিনটা পার হয়ে যাবার পর তার আশ্চর্য কাণ্ডকারখানার কারণ 

কিছু কোথাও পাওয়! যায় কি না খেণজার চেষ্টায় পাজি খুলে ওই সব 

: বুকনি পেয়ে মাথাটা আরো গুলিয়ে গিয়েছিল। 

দিনট! সত্যিই অদ্ভুত । 

অমন যে বাহাত্তর নম্বর বনমালী নস্কর লেনের “দোতলার আড্ডাঘর 
সেখানেও অমন কাণ্ড বুঝি কখনো হয়নি । 

সে কাণ্ড বণনা করতে গেলে প্রথমে ওই চিত্রাপিত দিয়েই সুরু 
করতে হয়। 3 

হ্যা আমরা সবাই চিত্রািত। 

আমিরা মানে আমি শিবু শিশির গৌর তো বটেই, তার মৌরসী 
আরামকেদারায় স্বয়ং ঘনাদাও তাই । 

সবাই মিলে যেন নড়ুন-চড়ন-হীন একটা আঁকা ছবি। 

ছবিটা আবার সহজ স্বাভাবিক নয়। যেন একট! সচিত্র রহস্ত- 
গল্পের পাতা খুলে বার করা। 

রহস্যটাও যে সাধারণ নয় তা ঘনাদা আর আমাদের সকলের 
চোখ মুখের ভাব থেকেই বোঝবার। আমরা সবাই যেন ভুত দেখেছি । 

ঘনাদার চেহারাটাই সবচেয়ে দেখবার মতো। চোখগুলো যেন 
কোটর থেকে. ঠেলে বেরিয়ে আসবার যোগাড়। আর মুখটা 
একেবারে হা । 
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তা চোখ মুখের আর অপরাধ কি? 

ব্যাপার যা ঘটেছে তাতে আর কেউ হলে খানিকটা বেহু'শ হলেও 
বলার কিছু থাকত না। ঘনাদা বলেই তাই শুধু চোখদুটো ছানাবড়ার 
বেশী আর কিছু করেননি । 

ধানাই পানাই একটু বেশী হয়ে যাচ্ছে মনে করে যদ্দি কেউ ধৈর্য 
হারিয়ে থাকেন তাহলে ব্যাখ্যাট। আর চেপে রাখা নিরাপদ হবে না। 
সবিস্তারে খুলেই বলা যাক ঘটনাটা । 

গুক্ৰবারের সন্ধ্যা, নিচের হেঁশেলে রামভুজ রাতের জন্যে স্পেশাল 
মেন্ুর আয়োজনে ব্যস্ত । বনোয়ারীকে যখন দেখা যাচ্ছে ন! তখন 
সেও সেই বড় ধান্দায় নিশ্চয় কোথাও প্রেরিত হয়েছে ধরে নিতে 
হবে। 

সন্ধ্যের আসর ইতিমধ্যে জমে ওঠবার লক্ষণ দেখা দিয়েছে। রাত্রের 
স্পেশাল মেনু আগাগোড়া ঘনাদার নির্দেশ মাফিকই তৈরী হয়েছে। 
ঘনাদা তাই প্রসন্ন মসে একটু আগে আগেই আমাদের আড্ডাঘরে এসে 
তার মৌরসী কেদারা দখল করেছেন। আমরাও হাজিরা দিতে দেরী 
করিনি। 

আসল নাটকের যবনিকা ওঠবার আগে যেমন সামান্য একটু 
অরকেম্্রী-বাদন, তেমনি রাতের ভুরিভোজের ভূমিক! হিসাবে কিছু 
টুকিটাকির ব্যবস্থা হয়েছে। 

বনোয়ারী অনুপস্থিত । তাই আমরা নিজেরাই পরিবেশনের ভার- 
নিয়েছি। কাথামুড়ি-টি-পটের সঙ্গে পেয়াল! টেয়াল| ইত্যাদি সাজ- 
সরঞ্জাম সমেত ট্রে-টা! শিশির নিজেই নিয়ে এসেছে বয়ে। ট্রের ওপর 
এখনো-না-খোল! চোখ-জুড়োনো| সিগারেটের টিনট! সাজিয়ে আনতেও 
ভোলেনি। 

শিশির তার ট্রেটা একটা টিপয়ে রাখতে ন! রাখতে আমি আরেকটা 
ট্রে নিয়ে এসে হাজির হয়েছি। সিগারেটের টিনট! না আমার ট্রের 
প্রেটগুলোর দিকে চোখ দেবেন ঠিক করতে ন| পেরে ঘনাদার তখন 
প্রায় ট্যারা হবার অবস্থা 
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আমি আমার ট্রে থেকে জোড়া ফিশরোলের প্রেটটা তার হাতে 
তুলে দিয়ে সে সঙ্কট কিছুট! মোচন করেছি । 

তারপর আমর! নিজেরাও এক একটা প্লেট নিয়ে যথাস্থানে বসবার 
পর বরটর দেবার আগে দেবতাদের মতো একটা প্রসন্ন হালি মুখে 
মাখিয়ে ঘনাদ! তার প্লেট থেকে একটি ফিশরোল সবে তুলতে যাচ্ছেন, 
এমন সময়ে 

এমন সময়ে সেই তাজ্জব কাণ্ড! 

হঠাৎ যেন বাইরের বারান্দায় শুনলাম,__অয়মহম ভোঃ ! 

তারপরের মুহুর্তেই ‘তিষ্ঠ' শুনে মুখ ফেরাবার আগেই ঘনাদার দিকে 
চেয়ে চক্ষু স্থির । yj 


ঘনাদার প্লেটের ফিশরোল তার হাতে নেই, মুখে নেই, তীর ঠিক 
নাকের ওপরে ঝুলছে! 

এমন ব্যাপারে একেবারে চক্ষু চড়ক গাছ হয়ে কয়েক সেকেণ্ডের 
দশে যা হলাম তাকে চিত্রাপিত বলে বর্ণনা করা খুব ভুল হয় কি! 

এ ঝুলন্ত ফিশরোলের ধাক্কা! সামলাতে না সামলাতে আসরঘরের 
মধ্যে এক নাটকীয় প্রবেশে আমাদের চটকা ভাঙল । 

ঘরের সধ্যে যিনি তখন এসে দাড়িয়েছেন, তাকে বর্ণনা করব কেমন 
করে সেইটাই ভেবে পাচ্ছি না। 

জটাজুটধারী বলে শুরু করে ওইখানেই থামতে হয়। তারপর 
সম্যাস৷ আর বলা চলে না। কারণ মাথায় বোটানিক্‌সের বটের 
বুঁরির মণে! জটা! আর মুখে একমুখ গৌফ দাড়ির কঙ্গে! থুড়ি ‘জা-ঈর'- 
এর জদল থাকলেও তারপর কৌগীন বাঘছাল কমণুলু চিমটে টিমটে 
কিছু নেই। নেহাৎ সাধারণ পাঞ্জাবী পাজাম|। তবে ছোপটা একটু 
অবশ্য গেরুয়া । 

এ হেন মূতি ঘরের মাঝখানে দাড়িয়ে হাত তুলে যেন ঘনাদাকেই 
বিশেষভাবে নির্দেশ করে বজ্রশ্বরে ভংগন করলেন-_লজ্জা করে না 
তোমাদের ! অতিথি যখন দ্বারে সমাগত তখন তার পরিচর্যার ব্যবস্থা 
ন! করে নিজেদের ভোজনবিলাসে মত্ত হয়েছ? 
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কথাগুলোয় সংস্কৃতের ঝংকার থাকলেও এবার ভাষাটা মোটামুটি 
বাংলা । 

কিন্ত বাংলা বা সংস্কৃত যাই হোক ওই ভৰ্ৎসনায় আমাদের অবস্থাটা 
খুব সুবিধের হবার তে! কথা নয় ৷ 

ঘনাদার দিকে একবার চেয়ে তার অবস্থাটাও বুঝে নিতে যাচ্ছিলাম! 
কিন্তু তার আর ফুরসৎ মিলল না । 

আধা-সন্যাসী আগস্তকের বজ্রন্থর আবার শোনা গেল আর সেই 
সঙ্গে আরেক ভোজবাজি ! 

যে লোভে অতিথির অমর্ধাদা করেছ, দুর্বাসার আধুনিক সংস্করণ 
তখন গর্জন করেছেন,_সেই লোভের গ্রাসেই তাহলে ছাই 
পড়ুক ! { 

এই অভিশাপবাণী মুখ থেকে খসতে ন! খসতে ঘনাদার নাকের 
সামনে ঝুলন্ত ফিশ-রোল যেন লাফ দিয়ে ছাতে গিয়ে ঠেকে ছত্রাকার 
হয়ে গুড়িয়ে পড়ল চারদিকে । 

আমরা তখন হী হী করে সবাই দাড়িয়ে উঠেছি। 

আমাদের শোক তখন ছাদে ঠেকে ছত্রাকার ফিশরোলের জন্তে নয়। 
আমাদের সব উদ্বেগ ঘনাদার মুখের দিকে চেয়ে। 

ব্যাপারট! কেমন মাত্রাছাড়া হয়ে গেল কি? 

কি করবেন এবার ঘনাদ! ? 

এস্পার ওম্পার একট! কিছু করে ফেলবেন না কি? আরাম- 
কেদার৷ ছেড়ে উঠেই চলে যাবেন না কি গটগটিয়ে তার টঙের ঘরে? 
না, দুর্বাসার নতুন এডিশন্কে পাণ্ট| গর্জন শুনিয়ে ছাড়বেন । 

ভুল, সব অনুমান আমাদের ভুল । 

ঘনাদাকে অত সহজে যদি চেন| যেত তাহলে আমরা এমন 
কৃতাঞ্জলি হয়ে তার কাছে নাড়া বেঁধে থাকি! 

দ্বিতীয় দুর্বাসার প্রতি গর্জন ব!| নিজের টঙের ঘরে সটান প্রস্থান, 
কিছুই করলেন না ঘনাদা। 

তার বদলে আমাদের সকলকে একেবারে থ’ করে নিজে থেকেই 
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দাড়িয়ে উঠে ঘনাদার সে কি বিনয়ের ভঙ্গি ! 

=_নন্ুক্ৰিয়তামাসনপরিগ্রহঃ। আবহিতোহস্মি ! 

কিন্তু এসব আবোল তাবোল বলছেন কি ঘনাদ! ! হঠাৎ নাকের 
ডগ! থেকে ‘ফিশ রোল’ উধাও হয়ে গেছে বলে মাথাটাই বিগড়ে গেল 
নাকি! 

আমর! যখন ভ্যাবাচাক। মেরে দাড়িয়ে, ঘনাদা তারই মধ্যে নিজের 
কেদারাই ঠেলে দিয়েছেন দু নন্বর দুর্বাসার দিকে । 

দুর্বাস! ঠাকুরও কি একটু দিশাহারা! 

তার দাঁড়ি গৌঁফের জঙ্গল ভেদ করে ভাবটা ঠিক বোঝা গেল ন৷া। 
তবে ঘনাঁদার বিনয়েই বোধহয় রাগটা তখন তার প্রায় জল হয়ে গেছে 
মনে হল । ঘনাদার এগিয়ে দেওয়া কেদারাট! না নিয়ে তিনি নিজেই 
কোণ থেকে আরেকটা চেয়ার টেনে বসে একটু প্রসন্ন কঠেই বললেন 
যাক্‌ আমি প্রীত হয়েছি তোমার বিনয়ে আর দেবভাষার প্রয়োগে ! 
আমার ক্রোধ আমি সংবরণ করলাম । 

আমাদের ভাগ্য ভালো যে যত খটমটই হোক দ্বিতীয় দুর্বাসার 
কথাটা এবার বাংল! বলেই বুঝলাম । কিন্তু দেবভাষার কথা কি 

' বললেন উনি। 

দেবভাষ! মানে তে সংস্কৃত । আবোল তাবোল নয়, ঘনাদা তাহলে 
সংস্কৃতই বলেছেন জবাবে! 

এবার দুর্বাসা দি সেকেণ্ডের সঙ্গে আলাপে তিনি যদি লেই সংস্কৃত 
চালান তাঁহলেই তো গেছি 

না৷ সে বিপদটা কলির দুর্বাসার একটা চালের দরুনই কাটল 
বলা যায়। দু্বাসা! ঠাকুর শুধু ক্রোধ সংবরণ করেই তখন ক্ষান্ত হলেন 
না, সেই সন্ধে ক্ষমায় উদার হয়ে জিজ্ঞাস! করলেন,__তোমাদের মধ্যে 
ঘনশ্যাম কার নাম ? 

প্রশ্নট! শুনেই চমকে উঠেছিলাম । যত উদার ভাবেই করা হোক 
চালট! নেহাৎ কাচা হয়ে গেল ন? বাহাত্তর নম্বরে ঢুকে ঘনশ্যাম কার 
নাম ঘনাঁদাকেই জিজ্ঞাসা করা! 
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এই এক বেয়াড়া প্রশ্নেই অন্য দিন হলে তো সব বানচাল হয়ে 
যেত। 

আজ কিন্তু যাকে বলে অঘটন ঘটার দিন। শুধু ফিশরোল-এর 
বেলা নয় সব কিছুতেই যেন ভোজবাজি হয়ে যাচ্ছে! কাচা চালেই 
কাজ হয়ে গেল৷ ট 

অমন একটা প্রশ্নেও ঘনাদ| কাটলেন না, বরং বিনয়ে গলে গিয়ে 

‘স্কৃত থেকে সরল না হোক, কাকর বালি সমেত অন্তত বোধগম্য 

বাংলায় নেমে এলেন । 

আজ্ঞে অধীনের নামই ঘনশ্যাম । ঘনাদার মুখে লজ্জিত স্বীকৃতি 
গুনে আমরাই তাজ্জব,_আমার প্রতি অঅমনোযোগের অপরাধে মার্জনা 
ভিক্ষ। করছি। সত্যিই আপনাকে প্রথমে চিনতে পারিনি। 

প্রথমে চিনতে পারোনি !--দুর্বাসা ঠাকুরের গল! যেন একটু কাপ, 
=_—এখন পেরেছ নাকি ? Hl 

ন! কুষ্ঠিতভাবে জানালেন ঘনাদা,__তবে গোড়ায় আপনাকে 
সেই মালাঞ্জা এম্‌পালে বলে ভুল করেছিলাম । 

মা-লা-ঞ্রা এম্‌-পা-লে !-_দুর্বাসা মুনির গলার স্বরট! এবার দাড়ি 
গৌফের জঙ্গলেই যেন প্রায় চাপ! পড়ে গেল,__আমাকে ওই, ওই, তাই 


ভেবেছিলে! 


আদ্ঞঞ হ্যা,_ঘনাদা নিজের ভুলের জন্যে যেন অত্যন্ত অনুতপ্ত হয়ে 
বললেন,_সেই যে সাংকুর নদীর ধারে এমবুজি মাঈ থেকে চোরাই 
হীরে পাচার করার জন্যে আমায় ম্যাজিকের ধোঁকা দিয়ে এপুলুতে নিয়ে 
গিয়ে মিথ্যে খবরে ইতুরির গহন বলে পাঠিয়ে জংলীদের ঝোলানে! ফাদে 
ফাঁসিতে লটকে মারবার চেষ্টা করেছিল, আর যার মতলব হাসিল হলে 
পৃথিবী আরে! বিরাট হয়ে দুনিয়ার কি দশ! হত জানি না, সেই 
মালাঞ্জা এম্‌পালে ভেবেই আপনাকে একটু তাচ্ছিল্য করেছিলাম 
গোড়ায়। তবে-_অত্যন্ত. বিশ্রী কষ্টকর স্মৃতি মনে ন আনবার 
জন্যেই ঘনাদ৷ যেন চেপে গিয়ে দুঃখের নিশ্বাস ফেলে বললেন, 


থাক সে কথা! 
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থাকবে মানে ! আমরা অস্থির হয়ে উঠলাম । বলেন কি ঘনাদ! ! 
চোরাই হীরে ম্যাজিকে পাচার করার ব্যাপারে ইতুরি না ফিতুরির জঙ্গলে 
ঘনাদা ঝোলানো ফাঁস থেকে ফাঁসি যেতে যেতে বাঁচলেন, আর দুনিয়৷ 
তাতে আরে! বিরাট হতে না পেরে কি দশা থেকে বাঁচল কেউ জানে 
না,__এতদৃর শুনে আমর! ঘনাদাকে ‘থাক্‌’ বলে থামতে দেব! কিন্ত 
আমাদের মুখ খুলতে হল -ন৷। 

ন! না থাকবে কেন ?-আমাদের আগে দুর্বাসাই নাছোড়বান্দ। 
হলেন,-_মনে যখন হয়েছে তখন বলেই ফেলো । বদখদ্‌ কিছু হলে সে 
স্মৃতি পেটে রাখতে নেই, বুঝেছে কি ন? তাতে আবার বদহজম 
হ্য়। 

না, বদহজম আর কি হবে !-_ঘনাদ| একটু যেন হতাশ দীর্ঘশ্বাস 
ফেললেন,_পেটেই যখন কিছু পড়েনি । 

তাঁও তে| বটে। তাও তো বটে !--দুৰ্বাসা ঠাকুরই এবার বেশ 
ব্যতিব্যস্ত,__আঁমি আবার অভিশাপটা ভুল করে দিয়ে ফেলে 
খাঁওয়াটাই নষ্ট করে দিয়েছি। তা তোমরা--- 

দু্বাস। আমাদের দিকে ফিরলেন। ফেরার অবশ্য দরকার ছিল 
ন! । ঘনাদার মুখের খেদটুকু শেষ হতে ন! হতে শিশির শিবু দুজনেই 
ছুটে নেমে গেছে নিচে । 

দুর্বাসা যখন মুখ ফেরালেন তখন দুজনেই ফিরে দরজা! পেরিয়ে 
ঘরের ভেতর এসে হাজির দুটি প্রমাণ সাইজের প্লেট হাতে নিয়ে । 

তার একট! ঘনাদার আর অন্যটি দুর্বাসার হাতে দিতে দুর্বাসাই 
অত্যন্ত বিব্রত । আমি মানে-আমি-প্লেটটার জোড়া ফিশরোলের 
দিকে চেয়ে তার যেন করুণ আর্তনাদ,_আমি তো কি বলে--- 

কিন্তু দু্বাসার আর্তনাদ নেহাৎই অকারণ নয়! মাথার জট! ছাড়া 
দাড়ি গৌফের যা জঙ্গল তিনি মুখে গজিয়েছেন তার ভেতর দিয়ে কিছু 
চালান করাই তে! সমস্ত ৷ 

ঘনাদ| নিজের প্লেটটির প্রতি যথাবিহিত মনোযোগ দিতে দিতেই 
আমাদের সেজন্যে ভৎসন! করলেন-_কি তোমাদের আক্কেল! ওঁকে 
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এই সব খাবার দিয়ে অপমান করছ! 

অপমান !__আমরা সত্যিই সন্তস্ত,__অপমান কি করলাম ? 

অপমান নয় ?-_ঘনাদ! বেশ ধীরে সুস্থে তার ফিশরোল দুটির 
সদগতি করে চায়ের পেয়ালায় চুমুক দিতে দিতে বললেন-_ওঁকে কিছু 
খেতে বলাই তে| অপমান । তোমার আমার মতো গাণ্ডে পিণ্ডে 
খেলে ওঁর এমন যোগ-শক্তি হয়, না ওই জটাজুটের ভার উনি বইতে 
পারেন! যিনি স্রেফ হাওয়ার সঙ্গে হয়ত দু ফৌটার বেশী জল 
মেশান না, তাকে দিয়েছ কিনা ফিশরোল! ছি ছি তোমাদের লজ্জা 
হওয়| উচিত । 

আমাদের লজ্জা থেকে বাঁচাতে ঘনাদ| এখন চায়ের পেয়ালা রেখে 
দুর্বাসা দি সেকেণ্ডের কাছেই গিয়ে দাড়িয়ে পড়েছেন। অত্যন্ত সম্ভরমের 
সঙ্গে ফিশরোলের প্লেটট! দুবাসার কোল থেকে সরিয়ে নিজের 
আসনে এসে বসতে বসতে বললেন,__চোখের ওপর জিনিসটা নষ্ট হতে 
দিতে খারাপ লাগে তাই, নইলে ওঁর সামনে কিছু মুখে দিতেই সঙ্কোচ 
হয়। 

ঘনাদার ডান হাতের কাজ তখন আবার শুরু হয়ে গেছে। তা দেখে 
আমর! যদি অবাক হওয়ার সঙ্গে একটু মজ৷ পেয়ে থাকি আমাদের 
দুর্বাস! ঠাকুরের চেহারাট! যেন হতভন্ব হওয়ার চেয়ে বেশী কিছু মনে 
হল। দাড়ি গৌফের অরণ্যের ভেতর দিয়ে তার দু'চোখের দৃষ্টির প্রায় 
জ্বলন্ত ভাবটাও খেতে দেওয়ার অপমান থেকে বাঁচাবার জন্যে ঘখনাদার 
প্রতি কৃতজ্ঞতা কিনা ঠিক বোঝা গেল না। 

ঘনাদা ইতিমধ্যে অবশ্য আমাদের সকলের হয়ে তার প্রায়শ্চিত্ত! 
সেরে ফেলে পেয়ালায় নতুন করে চা ঢেলেছেন। শিশিরও তার যথা- 
কর্তব্য ভোলেনি। 

শিশিরের এগিয়ে ও জ্বালিয়ে দেওয়| সে সিগারেট থেকে বার- 
করা ধে'য়ার বহর দেখে একটু ভরসা পেয়ে কেমন করে আবার 
আসল কথাটা তুলব ভাবছি, এমন সময় ঘনাদা নিজে থেকেই সদয় 
হলেন । 
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আমাদের যোগীবর দুর্বাসার কাছ থেকেই যেন অন্কুমতি চেয়ে 
বললেন,-_পেটের কথা চেপে রাখতে নেই বলছিলেন ন! ! আপনার 
উপদেশই মানতে চাই । শুধু ভাবছি এ সব বিশ্রী কথা আপনার 
সামনে বলা কি ঠিক হবে? 


খুব হবে। খুব হবে !__দ্র্বাসার হয়ে আমরা এবার সমস্বরে 
উৎসাহ দিলাম । 

আমাদের উৎসাহটুকুর জন্যেই ঘনাদ| যেন অপেক্ষা করছিলেন। 

এর পর আর তাকে উস্কে দেবার দরকার . হল ন!। নিজের 
স্থীমেই বলে চললেন,_আসল কথা কি জানে|? ওঁকে মালালা 
এম্‌্পালে ভাবার জন্যেই এমন লজ্জা হচ্ছে। কোথায় উনি আর 
কোথায় সেই শয়তানের শিরোমণি। চেহারায় মিল আছে ঠিকই 
মালাঞ্জা অবশ্য আরো ফর্সা ছিল, আরো মোটাসোটা জোয়ান 
চেহারার । তবে ওঁকে দেখে ভেবেছিলাম নিজের শয়তানির সাজাতেই 
বুঝি মালাঞ্জা এমন শুটকে! মর্কট মার্কা হয়ে গেছে। 

ঘনাদ| গল৷ খাঁকরি দেবার জন্যে একটু থামলেন। আমাদের ' 
তখন যোগীবর দুর্বাসার দিকে একবার তাকাবারও সাহস নেই । 

মালাঞ্জার ম্যাজিকও ছিল উঁচু দরের,__ঘনাদা আবার সরু করে 
আমাদের যেন বাঁচালেন,_প্রথম ম্যাজিক দেখিয়েই সে আমায় 
মোহিত করে। একটা মানুষের খোজে প্রায় অর্ধেক পৃথিবী ঘুরে 
তখন এমবুজি মাঈ শহরে এসে ক'দিনের জন্যে আছি। এমবুজি মাঈ 
শহরে হিসেবে এমন কিছুই নয়, কিন্তু সেখান থেকে মাসে দুবার 
নিতান্ত ছোট দু এঞ্জিনের এমন একট! প্রেন ছাড়ে যা হুমকি দিয়ে 
একবার হাইজ্যাক্‌ করতে পারলে মঙ্গলগ্রহে না হোক চাঁদে অমন 
পাঁচটা রকেট নামানোর খরচ উঠে যায়! 

এমবুজি মাঈ-এর কথা আপনি তো সবই জানেন! --ঘনাদা 
দু্বাসাকে সবিনয়ে জিজ্ঞাস! করলেন হঠাৎ ৷ 


আমি'-.মানে.--আমি-তদুৰ্বাসার অবস্থা যেন একটু কাহিল বলে 
মনে হল । 
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DR 

আপনার তো সশরীরে যাবারও দরকার নেই। ঘনাদা ভক্তিভরে 
বললেন,_যোগবলেই সব জানতে পারেন। তার সময় পাননি: 
' বুঝি? আমিই তাহলে বলে দিই, এমবুজি মাঈ আফ্রিকার পশ্চিম 
প্রান্তের এক রাজ্যের এমন এক শহর যার চারিধারের মাটি 
আচড়ালেও হীরে পাওয়া বায় । পৃথিবীতে সখ করে পরবার দামী 
হীরের অন্য অনেক বড় খনি আছে, কিন্তু য| দিয়ে সত্যিকার কাজ- 
হয় শিল্পের দিক দিয়ে সে রকম দামী হীরের অদ্বিতীয় আকর 
হল ওই এমবুজি মাঈ শহরের চারিদিকে কাসাই প্রদেশের 
লাল মাটি ৷ 

সেখানে একটিমাত্র সরকারী কোম্পানী মিবা-ই হীরে তোলবার 
অধিকারী । তার! প্রতিদিন যে পরিমাণ হীরে তোলে তাঁর দাম 
কমপক্ষে দশ লক্ষ টাকা । 

এ এমবুজি মাঈ শহর আর কাসাই প্রদেশ হল ‘জানতি পারে৷ 
না’র জ-দেওয়া জাঈর রাজ্যের অংশ! এ জাঈর রাজ্যের আগের 
নাম ছিল কঙ্গো।। ১৯৫০ সালে এ রাজ্য স্বাধীন হবার পর নাম 
বদলে জাঈর রাখা হয়। 

হীরের খোজে এমবুজি মাঈ শহরে আসিনি । এসেছি এমন 
একজনের খোঁজে দুনিয়ার সব হীরের চেয়ে যার দাম তখন আমার 
কাছে বেশী ৷ 

তার খে'ঁজ সুরু করেছিলাম উত্তর আমেরিকায় পৃথিবীর এক 
গভীরতম গিরিখাতে। ; 

তার মানে খগ্য্যাণ্ড ক্যানিয়নে !_গৌর বিদ্ধে জাঁহির করবার 
সুযোগটা ছাড়লে পারলে না। 

না-কানমলাও খেল তৎক্ষণাৎ । 

গ্যাণ্ড ক্যানিয়ন-এর চেয়ে অন্তত আড়াই হাজার ফুট বেশী গভীর 
গিরিখাত ওই আমেরিকাতেই আছে,_ঘনাদা অন্ুকম্পাভরে জ্ঞান 
দিলেন, _আইডাহো আর ওরিগন স্টেট যা প্রায় দুশো মাইল ধরে ভাগ 
করে রেখেছে সেই স্নেক নদী-ই কমপক্ষে বিশ লক্ষ বছর ধরে পাহাড় 
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কেটে এই গিরিখাত তৈরী করেছে। নাম তার হেল্‌স্‌ ক্যানিয়ন ৷ 

নামে হেল্‌স্‌ ক্যানিয়ন, অর্থাৎ নরকের নালা, কাজেও তাই। তা 
দিয়ে স্সেক অর্থাৎ যে সাপ-নদী বন্যাবেগে দক্ষিণ থেকে বয়ে যায় 
নামের মর্যাদা সেও রেখেছে। 

লিকলিকে সাপের মতে| আঁকাবীকাই তাঁর গতি নয়, এক এক 
জায়গায় দারুণ স্রোতের বেগে সঙ্কীর্ণ গিরিখাত-তোলপাড় করা 
ঘূর্ণিতে জল যেন বিবের ফেনায় শাদা করে তুলে তার প্রচণ্ড ঝাপটা 
দিচ্ছে ছোবলের মতো। 

এই দুরন্ত স্মেক নদী দিয়ে জেট বোটে উজানে যেতে যেতে 
বোটের ক্যাপ্টেন ডীন ম্যাকের কাছ থেকে ডাঃ লেভিনের কথা 
জানবার চেষ্টা করছিলাম । 

এত জায়গ| আর এত লোক থাকতে একটা প্রায় অজানা 
বিপজ্জনক গিরিখাতে নগণ্য একজন জেট বোটের ক্যাপ্টেনের কাছে 
ডাঃ লেভিনের খোঁজ করতে আসা একটু আহাম্মকি মনে হতে পারে 
কিন্তু খোঁজ খবর নেবার আর কোথাও কিছু তখন বাকি নেই বলেই 
“শেষ এই হতাশ চেষ্টা । 

ডাঁঃ লেভিন সম্পূর্ণ নিরুদ্দেশ হয়ে যাবার আগে এই হেল্‌স্‌ 
ক্যানিয়নেই এসেছিলেন। এসেছিলেন নাকি এখানকার গিরিখাতের 
একদিকের পাহাড়ের গায়ে পাচ হাজার বছর আগেকার কোন অজানা 
আদিবাসীদের খোদাই কর| সব লেখা আর ছবি দেখার জন্য । 

তিনি কি তাঁহলে এই দুরস্ত সাপ-নদীর স্রোতে কোথাও ডুবে টুবে 
গেছেন নাকি? যা ভয়ঙ্কর গিরিখাত আর জলের তোড় তাতে 
সেরকম কিছু ঘট! অসম্ভব নয় মোটেই । 

কিন্তু সেরকম কিছু যে হয় নি তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ রয়েছে। 
হেল্‌স্‌ ক্যানিয়নের অভিযান থেকে ফেরার পর তাঁকে স্বচক্ষে সেখান 
থেকে প্লেনে উঠতে দেখেছে এমন সাক্ষীর অভাব নেই। তা ছাড়া 
ডাঁঃ লেভিনের নিজের ল্যাবরেটরিতে রেখে যাওয়া তাঁর লেখা চিরকুটটাই 
যে এ সব কল্পনার বিরুদ্ধে অকাট্য প্রমাণ । * 
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ডাঃ লেভিন তার ল্যাবরেটরিতে ঢুকলেই চোখে পড়ে এমন- 
ভাবে একটা কাগজ এঁটে রেখে গিয়েছিলেন। সে কাগজে তার নিজের 
হাতে য!| লেখা তার মর্ম হল,__আমি স্বেচ্ছায় নিরুদ্দেশ হচ্ছি। কেউ 
যেন আমার খোঁজ না করে! 

কিন্ত কেউ যেন খেঁজ না করে বলে লিখে গেলেই কি ডাঃ 
লেভিনের মতে৷ মানুষের সম্বন্ধে তার নিজের দেশ ও পৃথিবী হাত 
গুটিয়ে বসে থাকতে পারে! খোঁজ তাই তখন থেকেই সমানে 
চলছে। শুথু এত দিনের এত চেষ্টা সত্বেও ধরে এগোবার মতো 
একটা খেইও কোথাও পাওয়া যায়নি। 

ডাঃ লেভিনের মতো মানুষের নিরুদ্দেশ হতে চাওয়াটাই যে 
অবিশ্বাস্ত । জৈব রসায়নের অসামান্য গবেষক হিসেবে যাঁর নাম 
নোবেল প্রাইজ-এর জন্তে বহু জায়গা থেকে প্রস্তাবিত হয়েছে, অত্যন্ত 
আদৰ্শবাদী ও সফল বিজ্ঞানসাধক হিসেবে যাঁর জীবনে কোনদিকে 
কোন দুঃখের কিছু নেই, তিনি হঠাৎ স্বেচ্ছায় নিরুদ্দেশ হতে যাবেন 
কেন? আর তা হয়ে থাকলে কোথায় বা গিয়ে লুকিয়ে থাকতে পারেন 
দুনিয়ার সেরা সন্ধানীদের চোখ এড়িয়ে? রহস্তট!। সত্যিই যেন 
একেবারে আজগুবি । 

আমেরিকার এফ বি আই-ও কোন কিনারা করতে পারেনি বুঝি? 
চোখে মুখে মুগ্ধ বিস্ময় ফুটিয়ে জিজ্ঞাস! করলাম আমি। 

কই আর পারল !-_ঘনাদ! একটু করুণা ফোটালেন দৃষ্টিতে । 

শিবু তোয়াজট! বাড়াবার জন্যে একটু উল্টো গাইলে,_ জেম্‌স্‌ 
বগ্ডকে তে| ডাকলে পারত! 

আরে তা কি আর ডাকেনি !--শিশির ধমক দিল শিবুকে_ 
তাতে কিছু হয়নি বলেই ন! শেষ পর্যন্ত ঘনাদার শরণ নিয়েছে! না৷ 
নিয়ে যাবে কোথায়? ছাগল দিয়ে কি যব মাড়ানে| চলে ! 

ঠিক বলেছ !শিশিরকে গলা ছেড়ে সমর্থন করবার এমন সুযোগ 
আর ছাড়ি । বললাম--কিসে আর কিসে! ধানে আর শিষে! আরে 
জেম্‌স্‌ বণ্ড তো সেদিনের মাতববর। তার জন্ম হবার অন্তত বিশ বছর 
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আগে ঘনাদা মশা মেরে নুড়ি তুলেছেন সে হুস কারুর আছে! 

যেতে দাও, যেতে দাঁও ওসব কথা !-_ঘনাদা উদ্দার মহত্তে 
নিজের প্রসঙ্গ চাঁপা! দিলেন,-_ব্যাপারটা হাতে নেবার পর থেকে 
আমিও কোথাও ছিটেফোট! একট! খেইও পাইনি । হতাশ হয়ে তাই 
তাঁর শেষ অভিযানের জায়গা সেই হেল্‌স্‌ ক্যানিয়নে গেছলাম হাঁর 
স্বীকার করার আগে আর একটি বার অপ্রত্যাশিত কিছু স্থত্র সেখানে 
মেলে কি ন দেখতে । বু 

যাওয়াই পণ্ডশ্রম মনে হয়েছে । স্নেক নদী দিয়ে জেট বোটে 
পাঁড়ি দেওয়ার উত্তেজন| মিলেছে যথেষ্ট, কিন্ত আসল লাভ কিছুই 
হয়নি । জেট বোটের ক্যাপ্টেন ডীন ম্যাকেকে নানারকম জের 
করেও কোন ফল ন পেয়ে নিজের বুদ্ধির ওপরই অবিশ্বাস এসেছে। 
মনে হয়েছে আমার এ চেষ্টাটাই পাগলামি । এত দিকের এত 
রকম সন্ধানে যে রহস্যের এতটুকু কিনার! হয়নি, তার খেই মিলবে ডাঃ 
লেভিনের মোটমাট একদিনের একট! বোটের পাঁড়িতে ? 

তাই কিন্তু মিলেছে আশাতীতভাবে অকস্মাৎ । 

গিরিখাতের ধারের পাহাড়ের গাঁয়ে পাঁচ হাজার বছর আগেকার 
লুগ্ড কোন জাতির খোদাই-এর কাজ দেখাতে দেখাতে ম্যাকে 
হঠাৎ বলেছে__আপনাদের ডাঃ লেভিন কিন্তু একটু ক্ষ্যাপাটে 
ছিলেন। 

ম্যাকের এ কথায় বিশেষ কান দিইনি। ডাঃ লেভিনের মতো 
মানুষ সাধারণের কাছে একটু লু মনে হবেন এতে আর আশ্চর্য 
হবার কি আছে? 


কিন্তু ম্যাকের পরের কথায় একটু চমকে উঠে কানটা খাড়া 
করতে হয়েছে। 

ডাঁঃ €লভিন এইসব খোদাই দেখতে দেখতে কি বলেছিলেন 
জানেন? ম্যাকে তখন আমায় শোনাচ্ছে,_-বলেছিলেন যে পৃথিবীটাকে 
আরো! বড় করতে হবে, অনেক বড়। শুনে আমার তে! তখন হালি 
পাচ্ছে। পৃথিবী আবার বড় করবে কি? পৃথিবী কি বেলুন যে 
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ফু দিয়ে ফুলিয়ে বড় করবে! তার লোকটা কিন্তু খোঁসামোদ করে 
করে তাঁকে যেন তাঁতিয়ে বললে,_একা আপনিই তা পারেন হুজুর ৷, 
এই পাহাড়ের খোদাইকার জাতের মতো কাউকে তাহলে আর দুনিয়া 
থেকে মুছে যেতে হবে না! 

ম্যাকের মুখে ডাঃ লেভিনের পৃথিবী বড় করার কথা শুনেই তখন 
আমার মাঁথার ভেতর ভাবনার চাকা ঘুরতে গুরু করেছে। তার 
ওপর আর একটা প্রশ্নও খেঁচা দিচ্ছে অবাক -করে। ডাঃ লেভিনের 
লোকটা আবার কে? তার সঙ্গে কেউ কি আরে| ছিল? 

সেই কথাই জিজ্ঞাস করলাম ম্যাকেকে ? ম্যাকের কাঁছে যা 
জানলাম তা এমন কিছু অন্তত নয়। ডাঃ লেভিনের সঙ্গে তাঁর 
একজন অন্ুচর গোছের ছিল। অমন অনুচর থাকাই স্বাভাবিক 
ব্যাপার । কিন্তু ডাঃ লেভিনের অন্তর্ধান সম্বন্ধে যা যা রিররণ আমায় 
দেওয়! হয়েছে তার মধ্যে এরকম অন্মুচরের বক্তব্যও কি থাক! উচিত 
ছিল ন|? যত তুচ্ছই হোক এ বিষয়ে কারুর কথাই তে! উপেক্ষা 
করবার নয়। 
॥ আগেকার সন্ধানের এ ক্রটি শোধরাতে হবে ঠিক করে আসল 
কাজের জন্যে আঁইডাঁহোঁর রাজধানী বয়েস্-এ ডাঁঃ লেভিনের নিজের 
ল্যাবরেটরিতেই গিয়ে হাজির হলাম। তারপর তীর সহকাঁরীদের 
সাহায্যে তন্ন তন্ন করে ডাঁঃ লেভিন সম্প্রতি যে গবেষণার কাজে 
মেতে ছিলেন তাঁর সন্ধান নিতে কিছু বাকি রাখলাম নী। 

যা আঁচ করেছিলাম সে রকম কিছু সত্যিই তীর মধ্যে পেলাম । 
কিন্তু আশ্চর্য ব্যাপার! তার সঙ্গে যে অন্তুচর হেল্‌স্‌ ক্যানিয়ন-এ 
স্সেক নদীর পাড়িতে গিয়েছিল, তার সম্বন্ধে কিছুই জান| গেল না। 
লোকটার কোন পাত্তাই নেই। ডাঃ লেভিন একা তাঁর যে বাসায় 
থাকতেন সেখানে তার নিয়মিত জানিটরের বদলি লোকটা নাকি 
কিছুদিন মাত্র কাজ করেছিল। নেহাৎ ক’দ্িনের বদলি বলে তার 
সম্বন্ধে খোঁজ খবরের কথা কেউ ভাবেনি। 

ডাঃ লেভিনের আসল জ্যানিটরও লোকটা সম্বন্ধে কিছুই .বলতে 
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পারল ন! । সে ক’দিনের ছুটিতে যাবার সময় তাঁদের ইউনিয়ন থেকেই 
চিঠি নিয়ে লোকট! নাকি বদলিতে এসেছিল। জ্যানিটরের কাছে 
অনেক কষ্টে লোকটার নামটা শুধু উদ্ধার কর! গেল। 

সে নামটা! বেশ অবাক করবার মত। নাম হল মালাঞ্জা 
এমপালে। 

নাম শুনেই সন্দিঞ্ধভাবে জ্যানিটরকে জিজ্ঞাস৷ করেছিলাম, 
নামট! ঠিক তোমার মনে আছে তে! ? 

আছে হ্যা,_বলেছিল জ্যানিটর,_নামট! অদ্ভুত বলেই মনে 
আছে। আমাদের এ দিকে আদ্দিবাসী রেড ইণ্ডিয়ান, কাফ্রি ও 
কিছু কিছু এক্সিমোও আছে। তাদের নানারকম মজার নামের ভেতর 
এরকম বেয়াড়া নাম কখনো পাইনি। 

মালাঞ্জা এমপালে যার নাম বলছ, সে লোকট! কি চেহারায় 
কাঁক্রি, আদিবাসী রেড ইণ্ডিয়ান বা এক্সিমোদের মত? এবার 
জিজ্ঞাস! করেছিলাম। 


আজ্ঞে না,_-বলেছিল জ্যানিটর,--নাম্‌ট। উদ্ভুট্রে হলেও চেহারায় 
আমাদেরই মত! 


নাম মালাঞ্জা এমপালে. অথচ চেহারায় যুরোপীয় এই রহস্তট! মাথায় 
নিয়ে সেখান থেকে চলে এলেছিলাম। 

তাঁরপর ডাঃ লেভিনের ল্যাবরেটরির কাগজপত্র ঘেঁটে যা 
পেয়েছি আর মালাঞ্জা এমপালে নাম থেকে য৷ হদিস মিলেছে তাই সন্বল 
করে বারে! আন৷ পৃথিবী ঘুরে একবার ফিলিপাইনস্‌ আর তারপর উত্তর 
বর্ম হয়ে সোজ! জা-ঈর-এ গিয়ে রাজধানী ফিন্শাসা, আর কানাঙ্গা হয়ে ' 
এমবুজি মাঈতে এসে উঠলাম ৷ 

দুই-এ দুই-এ চাঁর জবড়তে ভুল যে আঁমার হয়নি দুদিন ওই ছোট 
শহরে একটু শোরগোল তোলবার পরই তার অকাট্য প্রমাণ 
পাঁওয়া গেল । 

ওখানকার প্রধান মাইনিং কোম্পানীর ম্যানেজারের সুপারিশেই: 
হোটেলের বদলে সাংকুরু নদীর ধারে নির্জন একট! ছোট বাংলে| 
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বাড়িতে থাকবার স্বুবিধে পেয়েছিলাম । তিনদিনের দিন সন্ধ্যার 
পর সেই বাংলোতেই এক দর্শনপ্রার্থী এসে হাজির ৷ : 

কেউ একজন আসবে বলেই অনুমান করেছিলাম। কিন্তু আঁমার 
চাকরের আনা কার্ডে যে নামটা ছাপানে৷ সেটা আমার কাছেও 
অপ্রত্যাশিত। 

নামটা মালাঞ্জা এমপালে! 

চাঁকরকে তক্ষুনি রাত্রের মত ছুটি দিয়ে আগস্তককে বসবার ঘরে 
ডাঁকলাম। 

কার্ডের নামটা পড়ে যেমন মান্ুঘটাকে স্বচক্ষে দেখে তেমনি. 
অবাক হতে হল । 

ইডাহো-র রাজধানীতে ডাঃ লেভিনের বাসায় জ্যানিটরের কাছে 
যার বর্ণনা শুনেছিলাম তার সঙ্গে এ লোকটির তে! কোনে| মিল নেই । 
সে লোকটির শুনেছিলাম যুরোপিয়ানদের মত ফর্সা চেহারা । আর 
এ লোকটির পোশাক-আশাক থেকে চেহারাতেও ঝাম| ইটের রং- 
এর বাণ্ট,। 

কথাবার্তা আর উচ্চারণে কিন্ত নির্ভুল ফ্রেমিশ ৷ 

সেই ভাষাতেই প্রথম ঢুকেই ডিল করলে,_খুব অবাক হয়েছেন 
না ম'শিয়ে দাশ ? 

তা একটু হয়েছি !_যেন লজ্জার সঙ্গে স্বীকার করলাম । 

কিসে অবাক হয়েছেন? আমার ঘাড়ের ওপর সচাপ্টে একটা 
হাতের ভর দিয়ে দাড়িয়ে জিজ্ঞাস করলে এমপালে-_এত তাড়াতাড়ি 
হাঁজির হয়েছি বলে? 

ন! ৷-_কীধ থেকে তার হাঁতের চাঁপট! সরাবার যেন বৃথা চেষ্টা 
করে একটু অস্বস্তি দেখিয়ে বললাম__আপনাকে খোঁজার জন্যে 
আমার যত গরজ, আপনার আমাকে খোঁজার গরজও যে তাঁর চেয়ে 
কম নয় তা জানতাম । তবে নিজেই প্রথমে দর্শন দেবেন এট! আশা 
করতে পারিনি, আর গাঁয়ের রংট! ইডাহো থেকে জা-ঈরে এসেই রোদে 
পুড়ে এতটা পাণ্টাবে সেটা ধারণার মধ্যে ছিল না। 
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য| দরকারী তা অন্যকে দিয়ে আমি করাই ন! ।--মালাঞ্জা 
এমপালে আমার এক কাধ ছেড়ে আর কাধে চাপ দিয়ে বললে, _ 
আর এই আমার আসল রং। ইডাহোতে যা লোকে দেখেছে সে রং 
মেক্‌-আঁপ করা নকল কিন্তু ইডাহো থেকে আপনি এই জা-ঈরে আমার 
খেঁজে এলেন কি করে? 

সামান্য একটু বুদ্ধি তার জন্যে খাটাতে হয়েছে! - আবার যেন 
এমপালের হাতের চাঁপট!-সরাতে গিয়ে হার মেনে কাতর গলায় 
বললাম ত ছাড়। আপনি নিজেই একটা সোজা স্পষ্ট খেই রেখে 
এসেছিলেন কিন! 

আমি সোজ৷ স্পষ্ট খেই রেখে এসেছিলাম! সত্যিই চমকে উঠে 
কাধের ওপর চাপ দেওয়া! ছেড়ে আমার নড়| ধরে ঝাঁকুনি দিয়ে বললে, 
কি খেই ? 


আজ্ঞে, আপনার নামটা! !-_গলাটা যেন যন্ত্রণায় নাড়তে নাড়তে 

বললাম । 

আমার নামটা !-_-আর ভদ্রতার মুখোশ না রাখতে পেরে 
এমপালে হিংঅ্র গলায় জিজ্ঞাস| করলে,_ওই নাম থেকে তুই এখানে 
আমার খোঁজ করতে আসার হদিম্‌ পেয়েছিস। 

শুধু আপনাকে নয়, আপনি যাকে সঙ্গে এনে লুকিয়ে রেখেছেন 
সেই ডাঃ লেভিনকে খোঁজ করার হদিসও ওই নামটা থেকে অনেকট। 
পেয়েছি ! যেন ভয়ে ভয়ে বললাম_-বাকিট! পেয়েছি ডাঃ লেভিনের 
ল্যাবরেটরির কাজকর্ম দেখে আর হেল্‌স্‌ ক্যানিয়নে তার একট বাতুল 
ইচ্ছের কথা জেনে। . 

আমার কথায় হতভম্ব হয়ে এমপালে এবার বোধ হয় আমায় 
শারীরিক শাস্তি দিতে ভুলে গেল। শুধু দাত খি'চিয়ে জানতে চাইলে, 
ওসব বাজে বাকতাল্ল|৷ ছেড়ে আমার নাম শুনে কি করে এখানে এলি 
তাই আগে বল্‌ ! 

আজ্ঞে! এট! আপনার কাছে এত শক্ত মনে হচ্ছে কেন? 
একটু রেহাই পেয়ে যেন সভয়ে একট! দেয়ালের দিকে ঘেঁষে গিয়ে 
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দাড়িয়ে বললাম,_দুনিয়ার সব জায়গায় নামের বিশেষত্ব আছে 
জানেন তে! আপনাদের এই অঞ্চলেরই পশ্চিম টাঙ্গানাইক! হুদের 
ওপরে টানজানিয়ায় কি দক্ষিণ পূর্বে জাম্বিয়ায় যে ধরনের নাম 
জা ঈয়ের নামের ধরন তা থেকে আলাদা । মালাঞ্জা এমপালে শুনেই 
তাই বুঝেছিলাম আসল বা ছন্মনাম যা-ই হোক নামটা এই জা-ঈর 
অঞ্চলের । এ নাম যে নিয়েছে জা-ঈর-এর সঙ্গে তার সম্পর্ক যে নিশ্চিত 
আছে ডাঃ লেভিনের গবেষণার ধারা জেনে আর তার পৃথিবী বড় করার 
ইচ্ছের কথ| শুনে সে বিষয়ে সম্পূর্ণ নিঃসন্দেহ হই । 

আমার নাম শুনে জায়গাটা না হয় আঁচ করেছিস্‌ বুঝলাম, কিন্তু 
ডাঃ লেভিনের পৃথিবী বড় করার ইচ্ছে থেকেই নিশ্চিত বুঝলি আমরা 
জা-ঈরে এসেছি! চালাকি করবার আর জায়গা পাসনি !--হতভঙ্ব 
থাকার দরুনই এবারও এমপালে আমায় মারধোর দেবার চেষ্টা করলে 
ন। 

চালাকি করবার এই ত এখন জায়গা !একটু যেন সাহস 
পেয়েছি ভাব দেখিয়ে জোর গলায় বললাম,-_আর পৃথিবী বড় করার 
মত আশ্চর্য চালাকি এই জা-ঈর ছাড়! পৃথিবীর আর কোথাও সম্ভব 
নয়। তাঁই জেনেই ডাঃ লেভিনকে বোঝাতে এখানে তার খৌজে 
এসেছি । 

সে খৌজ তাহলে তোকে ছাড়তে হবে !-_এবার আর দাত 
খি'চুনি নয়, এমপালের গলায় যেন বজ্রের হুমকি,_ কোথায় তোর 
দেশ জানি ন!। তা যে চুলোতেই হোক, ঘরের ছেলে ভালোয় 
ভালোয় ঘরে ফিরে যা। 

আমার ঘর যে বড় দূর !-_যেন দুঃখের সঙ্গেই বললাম,__সেই 
গোট| আফ্রিকা আর আরব সাগর পাঁর হবার পরও যেতে হবে 
ভারতবর্ষের একেবারে পুব প্রান্তে । তার চেয়ে আপনার ঘরে ফিরে 
যাওয়াই সোজা নয়? প্লেন যদি ন জোটে তাহলে মাতাদি-র 
বন্দর থেকে জাহাজে চেপে সোজা উত্তরে আপনার বেলজিয়মে গিয়ে 
পৌছোতে পারেন। অবশ্য বেলজিয়ম যদি আপনার আসল দেশ 
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হয়। আমায় ম'সিয়ে বলে সম্বোধন করেও যেরকম ভাঙা ফ্লেমিশ-এ 
কথা৷ বলছেন তাঁতে মনে হয় বেলজিয়মও আপনার দেশ নয়। যুদ্ধে 
হাঁরবার পর শয়তান নাৎসীদের অনেকে অসংখ্য পাপের শাস্তির ভয়ে 
দেশ-বিদেশে পালিয়ে লুকিয়ে আছে শুনেছি। কে জানে আপনি 
তাঁদেরই একজন কি না, পৈশাচিক এক মতলব নিয়ে ছদ্মনামে আর 
চেহারায় এই ঘোর জঙ্গলের দেশে পড়ে আছেন! এখন চলে গেলে 
ডাঃ লেভিনকে তাঁর স্বপ্ন আর আদর্শের টোপ দিয়েই ভুলিয়ে নিয়ে 
এসে সে মতলব হাসিল করা আপনার আর হয়ে উঠবে না বটে, 
তবে আমি যখন এসে গেছি তখন সে উদ্দেশ্য সফল তে আপনার 
আর হবার নয়। তাই ভালোয় ভালোয় আপনারই এখন চলে যাওয়া 
ভালে! । বেলজিয়মে জায়গ! ন! জোটে জা-ঈর ছেড়ে যেখানে খুশি 
গেলেই হবে। . জা-ঈর-এর ইতুরি-র জঙ্গলের অন্তত ধারেকাছে 
থাকবেন ন৷|। 

ভেতরে ভেতরে জবলেপুড়ে গেলেও শুধু আমি কতট!| কি ধরে 
ফেলেছি ত| জানবার অদম্য কৌতুহলেই নিশ্চয়, আমার দীর্ঘ 
বক্তৃতায় এতক্ষণ কোন বাধ! দেয়নি মালাপ্া। এবার ইতুরি কথাট। 
আমার মুখ থেকে খসতেই একেবারে বোমার মত সে ফেটে 
পড়ল । 


ইতুরি! কি জানিস তুই ইতুরির $_এমপালে চোখের আপ্তনেই 
আমায় যেন ভস্ম করবে। 

কিছুই এখনে! জানি না--সহজ সরল ভাবে ভালোমানুষের মত 
বললাম, শুধু অনুমান করছি যে পৃথিবী বড় করবার পরীক্ষা 
চাঁলাবার পক্ষে ইতুরির চেয়ে ভালে| জায়গা আর হতে পারে না। 
সেইখানেই আপনার গুপ্ত ঘাঁটি বসিয়ে ডাঃ লেভিনকে এনে রেখেছেন 
মনে হচ্ছে -- 

আর কিছু বলতে হল না। জা-ঈরের দুর্দান্ত পাহাড়ী গেরিলার 
মতই মণ-পাঁচেক কয়লার বস্তার ভার নিয়ে এমপালে আমার ওপর 
ঝাঁপিয়ে পড়ল ৷ 


দড়াম করে একটা শব্দ হল দেয়ালে । কেচারার মাথাটা ফেটে. 
রক্তারক্তি ৷ 

ধরে তুলতে যাচ্ছিলাম। কিন্তু সুযোগ দিলে না। মালাঞ্জার 
জেদ আছে বটে। ফাটা মাথা নিয়েই আবার ঝাঁপিয়ে পড়ল 
আমার ওপর । একবার দুবার নয় পাঁচ পাঁচবার । কপাল মাথা 
কিছু আর আস্ত রইল না । 

বেচারার আর দোষ কি? আমায় তাগ, করে যেখানেই ঝাঁপিয়ে 
পড়ে, সেখানে শুধু দেয়ালের সঙ্গেই মোলাকাৎ হয়। আমি তার আগেই 
সরে গেছি। 

পাঁচ পাঁচবার এমনি দেয়ালবাজি দেখাবার পর সত্যিই ধরে 
তুলতে হল মালাঞ্জাকে। ধরে তুলে আমার চেয়ারটাতেই বসিয়ে 
দিয়ে বললাম,__-আমি বড়ই দুঃখিত, হের মালাঞ্জা। এ বাংলো- 
বাড়ির দেয়ালে গদি আটা থাকা উচিত ছিল। 

আমিও দুঃখিত যে,_ধু'কতে ধু'কতে হাঁফাতে হাঁফাতে বললে 
মালাঞ্জা এমপালে,-_-আমার কথাট! আপনাকে ঠিক বোঝাতেই 
পারিনি। আমি এতক্ষণে শুধু আপনাকে পরীক্ষা করছিলাম 
মিঃ দাশ ? ডাঃ লেভিনের নিজের হুকুমেই এত কড়া পরীক্ষ! করতে 
হয়েছে। বুঝতেই তে| পারছেন, ডাঃ লেভিন যা করতে যাচ্ছেন অমন 
আশ্চর্য একট! গবেষণার কথা একেবারে ষোল আনা খাটি মানুষ ছাড়া 
কাউকে জানানো যায় ! আপনাকে এখান থেকে ডাঃ লেভিনের কাছেই 
নিয়ে যাবার জন্যে আমি এসেছি, পরীক্ষাট। আগে শুধু করে নিলাম। 

আমায় পরাক্ষা করছিলেন ?-চোখ ছুটে আপনা থেকেই 
কপালে উঠল। 

অবাক হবার তখনও কিছু তবু বাকি । 

মালাঞ্জ! যন্ত্রণায় মুখট। একটু বেঁকিয়ে উঠে দাড়াতে দাড়াতে 
বললে,_হ্যা, সে পরীক্ষা আমার শেষ হয়েছে, শুধু হুশিয়ার 
করাটা! এখনো বাকি । এখান থেকে আপনার যাবার আসল বাধাটা 
তাঁই কাটিয়ে দিই । 


৯১ 


আসল বাধ! ?_সন্দিঞ্ধভাবে বললাম,__সে আবার কি? 

এই দেখুন না-বলে মালাঞ্জা এবার যা দেখালো ত! সত্যি 
তাজ্জব কর!র মত ব্যাপার ৷ 

গাছ থেকে ফুল তোলার মত আমার মাথা মুখ নাক কান হাতা 
পকেট যেখানে খুশি হাত দিয়ে সে একটার পর একটা! ছোট বড় 
হীরে বার করে আনতে লাগল । 

তারপর সেগুলো সামনের টেবিলে রেখে ওই রক্ত-মাখা মুখেই 
একটু কাঁৎরানির হাসি হেসে বললে,__যতই আপনি ম্যানেজীরের 
বন্ধু হন এইসব চোরাই হীরে নিয়ে আপনি এমবুজি নাঈ ছেড়ে 
যেতে পারতেন! এবার বুঝতে পারছেন আমি আপনার বন্ধু নী 


শত্ৰু ! শত্ৰু হলে এইদব হারে দিয়েই আপনাকে আমি ধরিয়ে 
দিতাম না। 


আমার মুখে তখন আর কথা নেই । এ ম্যাজিকের পর আর 
বলার কিহ বা থাকতে পারে? 

শত্ৰু না বন্ধু মালাঞ্জার সঙ্গেই তারপর এমবুজি মাঈ থেকে 
বোয়ামা জলপ্রপাতের শহর কিসান্গানি হয়ে এপুলু গেলাম। সেখান 
থেকে দুনিয়ার সবচেয়ে রহস্তময় জঙ্গল ইতুরি। ইতুরির জঙ্গলে 
মালাঞ্জার সাধ্য নেই এক! পথ চিনে যাবার। তাই সেথে| নেওয়া 
হল মাকুবাঁসি নামে ইতুরির বিখ্যাত বামন জাতের এক সর্দারকে ! 
মাকুবাসি মাথায় চার ফুটের বেশী লম্বা নয়, পরনে তাঁর নেংটি। 
হাঁতে যেন খেলাঘরের একট! ছোট ধনুক । কিন্তু যেমন সে ধন্দুকের 
তীরের অজান! অব্যর্থ বিষ তেমনি আশ্চর্য তার সব ক্ষমতা । গহন 
জঙ্গলের সঙ্গে তাঁর যেন গোপন দোস্তি আছে এমনি তাঁর সেখানকার 
সবকিছু সম্বন্ধে জ্ঞান৷ 

এই মাকুবাসিকেও কিন্তু মালাঞ্জার বিশ্বাস নেই । দুদিন মাকুবাসির 
‘কথামত চলবার পর তিনদিনের দিন এক জায়গায় রাত কাটিয়ে " 


ভোর না হতেই মালাঞ্জা আমায় ঘুম থেকে তুলে দিয়ে বললে,_ এবার 
আপনাকে একটু কষ্ট করতে হবে দাস! ' 


৯২ 


হেসে বললাম, এতক্ষণ কি শুধু আরাম করেছি? 

না, না,--লজ্জিত হয়ে বললে মালাঞ্জা:_এবার খানিকটা পথ 
আপনাকে ও আমাকে একলা একল! আলাদা যেতে হবে। মাকুবাসি 
রাত থাকতেই উঠে জালে শিকার ধরতে (গেছে। সে আসবার . 
আগেই আমাদের পালাতে হবে। ডাঃ লেভিনের গোপন আস্তানা 
ওই ‘বামন’ জাতের কাউকেও আমর! জানাতে চাই না৷ 

একটু চুপ করে থেকে ব্যাপারট! বুঝে নিয়ে জিজ্ঞাসা করলাম,_ 
একলা অমন কতদূর যেতে হবে ? পথ চিনতে পারবো তে! 

খুব পারবেন !--ভরসা দিলে মালাঞ্জা,__এখান থেকে. সোজা 
গেলেই মাইলখানেক দূরে একট! প্রকাণ্ড বাওবাব দেখতে পাবেন। 
সেই বাওবাবের প্রকাণ্ড একটা কোটরের ভেতর দিয়ে মাত্র মিনিট 
দুই-এর একটা সুড়ঙ্গ, ডাঃ লেভিনের গোপন আস্তানায় যাবার রাস্তা । 
আমি ভিন্ন রাস্তায় সেখানেই যাচ্ছি। আপনি আগে বেরিয়ে পড়ুন । 
কোন ভাবনা নেই । শুধু একটু দেখে শুনে যাবেন মাকুবাসির নজরে 
না পড়েন। 

দেখেশুনেই যাচ্ছিলাম । তাতে এক মাইলও যেতে হল না। 
তার আগেই মাকুবাসির নজরে পড়ে যাব কে জানত! 

ঘন জঙ্গলের ভেতর দিয়ে কোনরকমে পথ করে যাচ্ছি হঠাৎ 
পেছনে জামায় টান পড়ে থেমে যেতে হল। ফিরে তাকিয়ে দেখি 
কাধে এমবোলোঁকো| নামে ছোট্ট ক্ষুদে একট! নীল হরিণ নিয়ে 
মাকুবানি । সে উত্তেজিত ভাষায় যা বলল তা প্রথমটা! ঠিক বুঝতে 
পারছিলাম ন।। বোঝাবার জন্যেই কীধের ছোট্ট নীল হরিণটা সে 
আমার সামনে এক পা দূরে ছু'ড়ে ফেলে দিলে। 

বুঝতে আর তখন কিছু বাকি রইল ন!। হরিণট| সেখানে পড়া 
মাত্ৰ মাটির ওপর পাতা জংলী-লতার ফাস তার পা দুটোতে জম্পেশ 
করে আটকে তাকে এক ঝটকায় শূন্যে ঝুলিয়ে দিলে। মাকুবাসি 


৯৩ 


মোক্ষম সময়ে টেনে না ধরলে ইতুরির জংলী বামনদের ফাদে আমারও 
ওই অবস্থাই হত। 
মাকুবাসি তার হরিণট! ঝোলানো ফাদ থেকে ছাড়িয়ে তখুনি 
আমাদের রাতের আস্তানায় ফিরে যেতে চাইছিল, তাকে তা দিলাম 
'ন|। কোনরকমে আমার মনের কথাটা তাকে বুঝিয়ে রাত পর্যন্ত 
তাকে রেখে দিলাম সঙ্গে । 
তারপর :-- 
হ্যা, তারপর নাটকের শেষ দৃশ্যটা একরকম জমাটিই হল । 
ইতুরির জঙ্গলের মাৰখানে সত্যিই বেশ মজবুত করে তৈরী 
বীশ বেত আর জংলী লতাপাতার একটা ছোটখাটে৷ বাসা। তাঁর 
একট! ঘর গবেষণাগারের সাজ-সরঞ্জামেই সাজানে|! কি কষ্ট করে 
শুধ সে সমস্ত লটবহর নয়, ঘরের জোরালো হযাসাক বাতিটাও 
আনানো হয়েছে ভাবলে অবাক হতে হয়। 
অবাক হতে হয় সেখানকার দুটি মানুষের আলাপ শুনেও । 
তাঁদের একজন ডাঃ লেভিন, আরেকজন মালাঞ্জা এমপালে IN 
ডাঁঃ লেভিন তখন জিজ্ঞাসা করছেন-_ধার খোঁজে গিয়েছিলে 
বলছ, সত্যিই তার দেখাই পেলে না। তিনি তে| আমাদের বন্ধ 
বলছ । 
হ্যা পরম বন্ধু! হতাশভাবে বললে মালাঞ্জা,-_ তিনি এলে 
অনেক উপকার আমাদের হত। তাই গোপনে খবর পাঠিয়ে তাকে 
আসতে বলেছিলাম। কিন্তু শেষ পর্বন্ভ ইতুরির জঙ্গলের ভয়েই 
বোধহয় আসতে পারলেন না। 
না, ঠিকই এসেছি মালাঞ্জা, আর বোধহয় ঠিক সময়ে । 
ডাঁঃ লেভিন। 
বাইরের বেতের দরজা প্রায় ভেঙে আমায় হঠাৎ ঢুকতে দেখে 
মালাঞ্জা আর ডাঃ লেভিন দুজনেই একেবারে স্তম্ভিত হতবাক । 
তার মধ্যে ডাঃ লেভিনই প্রথম চাঙ্গ| হয়ে বললেন,- একি তুমি 
মিঃ দাম ? তোমায় আনতে গিয়ে মালাঞ্জা খুজে পায়নি! তুমি যে 
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আমার খোঁজে আসছ তা আগে আমায় বলোনি কেন? 

বলেনি একটু বাধা ছিল বলে বোধহয়, হেসে মালাঞ্জার দিকে 
তাকিয়ে বললাম,_প্রথমত আপনার সঙ্গে আমার যে পরিচয় 
বহুদিনের তা ওর জানা ছিল না, দ্বিতীয়ত আগে থাকতে বললে 
ইতুরির ঝোলান্বো ফীসে আমাকে লটকাবার ব্যবস্থা করা যেত না। 

ফাসে-_লটকানে! ? কী বলছ তুমি দাস ? ডাঃ লেভিন ভুরু কুঁচকে 
আমার দিকে তাঁকালেন,_তোমাকে ঝোলানো! ফাসে লটকাতে যাবে 
কেন মালাঞ্জা ? 

যাবে, আমার মত পথের কাটা না সরালে ওর আসল মতলব হাসিল 
হবে না তাই । কি বলো মালাঞ্জা ? মালাঞ্জার দিকে ফিরে তাকিয়ে 
তাঁকেই জিজ্ঞাসা করলাম । 

মালাঞ্জা একেবারে চুপ । তার বদলে ডাঃ লেভিনই বিমূঢ় এবং 
একটু উত্তেজিত গলায় বললেন,_কী তুমি বলছ কিছুই বুঝতে 
পারছি ন! দাস। আমার এই এক! লুকোনো আস্তানায় খেঁজ 
পাওয়াই অধিশ্বাস্ত ব্যাপার । তোমার অসাধ্য কিছু নেই বলেই 
তা তুমি পেয়েছ বুঝলাম, কিন্তু সে খোঁজ পাবার পর আমার একান্ত 
বিশ্বাসের সহকারী সম্বন্ধে এ সব মিথ্যা অভিযোগ করতেই কি 
তুমি এসেছ! 

মিথ্যা অভিযোগ নয় ডাঃ লেভিন, সব সত্য '-_এবার গম্ভীর হয়ে ' 
বললাম,__কিন্ত শুধু তার জন্যে আমি আসিনি । 'আমি এসেছি 
আপনাকে নিয়ে যেতে । 

আমায় নিয়ে যেতে !--ডাঃ লেভিন এবার গরম হলেন,_ আমায় 
তুমি নিয়ে যেতে চাইলেই আমি যাব? আমি কি জন্যে এখানে 
এসেছি তা তুমি জানে৷ ? 

তা জানি বলেই আপনাকে নিয়ে যেতে চাই |_কঠিন হয়ে 
এবার বললাম,__আর আপনার সন্ধান যে পেয়েছি তা আপনার 
নিরুদ্দেশ হবার কারণ থেকেই.। শগুন্পন ডাঃ লেভিন, আপনি মস্ত 
বৈজ্ঞানিক, সেই সঙ্গে পৃথিবীতে স্বর্গের স্বপ্-দেখা কবি। আপনি 
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পৃথিবীকে আঁরে| বড় করতে চাঁন মানুষের ভালোর জন্যে । 

হ্যা-_এবার উৎসাহিত হয়ে উঠলেন ডাঃ লেভিন, মানুষের এত 
সব সমস্ত; জাতিতে জাতিতে এত মারামারি কাটাকাটি শুধু পৃথিবীতে 
এখন জায়গার অভাব বলে! পৃথিবী বড় করতে পারলে মানুষের বারে। 
আনা সমস্তার মীমাংসা হয়ে যাবে। ly 

আপনি পৃথিবীকে বড় করতে চান জেনেই,__ডাঃ লেভিনকে বাধা 
দিয়ে থামিয়ে বললাম,__কোঁথায় আপনি নিরুদ্দেশ হয়ে থাকতে পারেন 
তাঁর নিশ্চিত হদিস পেয়েছি। 

কেমন করে ?-ডাঃ- লেভিন অবাক হয়ে আমার দিকে 
তাঁকালেন। 

বললান,-__পেয়েছি, পৃথিবী বড় করার আসল রহস্তাট! বুঝে । 
পৃথিবী তে! সত্যি বেলুনের মত ফুলিয়ে ফাপিয়ে বড় কর! যায় না। 
পৃথিবী য| আছে তাই থাকবে। তা সত্বেও পৃথিবীকে আরে! বিস্তৃত 
করতে হলে মানুষকে ছোট করতে হয় এই বুদ্ধি আপনার মাথায় 
এসেছে। মান্দুধ যদি এখনকার মাপের বদলে সমস্ত বর্তমান বিদ্যা 
বুদ্ধি নিয়ে ছোট হতে হতে ইদুর আর তারও পরে পি'পড়ের মত 
ছোট হয়ে যায়-_তাহলে পৃথিবী তার পক্ষে কি বিরাটই ন! হয়ে 
যাবে। তাই ভেবেই আপনার জৈব-বিজ্ঞানের সাহায্যে মানুষকে 
আকারে ছোট করার উপায় আপনি ' খুঁজতে সুরু করেছেন। সে 
খোঁজে শেষ পর্যন্ত পৃথিবীর এই একটি দেশ জা-ঈরের ইতুরি জঙ্গলে 
আপনাকে আসতেই হবে। 

কেন আসতে হবে ত! তুমি বুঝেছ ?-ডাঃ লেভিন বেশ একটু 
মুগ্ধ বিস্ময় নিয়ে আমার দিকে চাইলেন। 

হ্যা, কিছুট৷ তার বুঝেছি ডাঃ লেভিন,_বিনীতভাবেই 
জানালাম, _পৃথিবাতে বামন জাত, বামন প্রাণী অনেক জায়গাতেই 
আছে, কিন্তু জা-ইরের এই ইতুরির জঙ্গল যেন সে রহস্তের আসল 
ঘটি । এখানে শুধু আদ্বিকালের এক বামন জাতের মানুষই নেই, 
এখানকার আরে অনেক কিছুর আকার ছোটর দিকে, যেমন 
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এখানকার ক্ষুদে লাল মোষ, বামন হাতি ইত্যাদি । এখানকার মাটি 
আর জলে সুতরাং আকার কমাবার কোনো রহস্য লুকোন আছে। 
নিজের গবেষণায় যা জেনেছেন তার সঙ্গে এখানকার রহন্ভও আপনার 
না জানলে নয়। 

সবই বুঝলাম-_এবার ডাঃ লেভিন আবার একটু সন্দিঞ্ধ গলায় 
বললেন,-_কিন্ত আমার একান্ত : বিশ্বাসী সহকারী মালাঞ্জার বিরুদ্ধে 
তোমার ওসব অভিযোগ কেন? 

প্রথমত ও সত্যি মালাঞ্জা এমপালে নয়৷ বলে,_মালাঞ্জার কাছে 
গিয়ে দাড়িয়ে এবার বললাম,_ দ্বিতীয়ত আপনার গবেষণার ফল ও 
নিজের লাভেই লাগাবে বলে মতলব করে আপনাকে এখানে এনেছে 
বলে অভিযোগ ৷ 

এসব কথা তুমি কিসের জোরে বলছ দাস ? ডাঃ লেভিনের গলা 

বার কঠিন হল। 

" বলছি কিসের জোরে এই দেখুন !- মালাঞ্জার নাক মুখ চোখ 
থেকে টুক টুক করে যেন ফুল ছেড়ার মত হীরে টেনে বার করতে 
করতে বললাম,_মালাঞ্জা চোর । এমবুজি মাঈ থেকে ও এমনি 
করে হীরে পাচার করে এনেছে। 

ঘনাদার কথা৷ শুনে যত' না, তার কাণ্ড থেকে তখন আমরা সবাই 
থ। করছেন কি ঘনাদা ? মালাঞ্জার নাক মুখ থেকে হীরে বার করা 
দেখাতে গিয়ে আমাদের দু্বাসার জটাজুট দাড়ি থেকেই যে মার্বেলের 
গুলি আর তার সঙ্গে ক’টা আস্ত ডিম বার করে ফেললেন! 

সে সব মার্বেল আর ডিম টেবিলের ওপর রেখে ঘনাদা আবার 
বললেন,--_হীরেগুলে! বার “করবার পর ঘরের একটা তাক থেকে 
একটু স্পিরিট হাতে লাগিয়ে মালাঞ্জার গালে একটু জোরে একটা 
আঙ্‌ল ঘসতে যেতেই ডাঃ লেভিন হাঁ হী করে উঠলেন। 

আমি আঙ্ল ঘসতে আরম্ভ করার সঙ্গেই প্রায় ধমক দিয়ে 
'বললেন,__আরে করছ কি দাস মালাঞ্জা যে গায়ে পেন্ট করে ইডাহোতে 
সাহেব সেজেছিল ত| ও আমার কাছে স্বীকার করেছে। 
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না, ডাঃ লেভিন,__আঙ্্‌লটা ভালো করে মালাঞ্জার গায়ে ঘসে 
তুলে নিয়ে বললাম,__মালাঞ্জার এখনকার রংটাই পেণ্ট করা কি না 
এই দেখুন । আসলে ও একজন যুরোগীয়ান, হয়তো ফেরারী নাৎসী । 
আপনার গবেষণা সফল হলে তাই দিয়ে পৃথিবীর কি সর্বনাশ করা ওর 
মতলব কে জানে ! আপনাকে তাই আমার সঙ্গে চলে আসতে হবে। 

কেমন যেন বিহবল দিশাহার! হয়ে ডাঃ লেভিন বললেন-_কিন্ত 
আমার গবেষণা, আমার স্বপ্ন---? 

"আপনার গবেষণ| আপনার স্বপ্ন মানুষের পক্ষে সর্বনাশ| ডাঃ 
‘লেভিন !_-সহান্ুভূতির সঙ্গেই বললাম,_মানুযকে আকারে ছোট 
করলেই তার বেশীর ভাগ সমস্ত! মিটবে এ কথা ভাব আপনার ভুল । 
শুধু পৃথিবীই তার পক্ষে বিশাল করলে চলবে না, মানুষের মনটাকেও 
সেই সন্দে আরে| বড় আরো উদার করতে হবে। তার উপায় যত 
দিন না হয় ততদিন পৃথিবীর বদলে সারা ব্ৰহ্মাণ্ড পেলেও মানুষের 
সমস্ত৷ মিটবে ন! ৷ যা৷ ভুল করতে যাচ্ছিলেন ত! ছেড়ে এখন আমার 
সঙ্গে চলুন । 

চলুন !_হঠাৎ হা হ! করে হেসে দাড়িয়ে ‘উঠল মালাঞ্জা,_খুব 
তে বড় বড় কথ শোনালে দাস । কিন্তু চলুন বললেই কি এই ইতুরির 
জঙ্গল থেকে যাওয়া! যায়! আমি ফেরারী নাৎসী বা যে-ই হুই, যে 
গবেষণার জন্যে ডাঃ লেভিনকে এখানে এনেছি তা শেষ না করা পর্যন্ত 
এখান থেকে এক পা ওঁকে যেতে দেব না। সেই সংগে তোমাকেও 
যে এখানে বন্দী থাকতে হবে তা বুঝতে পারছ দাস ? 

ঠিক পারছি না তে! ?_একটু হেসে ইসারা করার সংগে সাগে 
মাকুবাসি ঘরে এসে ঢুকতেই তাঁকে দেখিয়ে বললাম,_বরং মনে হচ্ছে 
চলুন বললেই ইতুরি থেকে যাওয়া! যায়। তবে তোমার যখন ইতুরির 
ওপর এত মায়া তখন তোমাকেই কিছুদিন এখানে রাখবার ব্যবস্থা করে 
যাচ্ছি। ভয় নেই আলগা! করেই বাঁধন দেব। একটু চেষ্টা করলে 
“একদিনের মধ্যেই যাতে খুলতে পারে৷ । 

মালাপ্জ। এমপালেকে সেইরকম ভাবে বেঁধেই সেখান থেকে ডাঃ 
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লেভিনকে নিয়ে মাকুবাসিকে গাইড নিয়ে চলে এসেছিলাম। মাকু- 
বাসিকে ফিরে গিয়ে মালাঞ্জার খৌজ নিতে বলতেও ভুলিনি। 
ঘনাদা কথাগুলো শেষ করেই আচমকা উঠে পড়ে ঘর থেকে চলে 
যাবার জন্তে পা বাড়িয়েছেন। যেতে যেতে দরজার কাছ থেকে ফিরে 
শুধু বলে ' গেছেন-_ছাদের সংগে বাঁধা কালো স্ৃতোট! এখনও 
ঝুলছে। ওটা ছি'ড়ে ফেলো । আর তোমাদের ওই সন্যাসী ঠাকুরকে 
জটাজুট দাড়ি গৌফ একটু খুলে আরাম করে বসতে বলো। যা 
গরম । 
টঙের ঘরের সি'ড়িতে ঘনাদার পায়ের আওয়াজ পাঁওয়া গেছে। 
" আমর! তখন চোরের মত এ ওর মুখ চাওয়া-চাওয়ি করছি। 
দুর্বাসার দিকে চাইতেই চোখ উঠতে চাইছে না। 
অত সাজগোজ শেখানে! পড়ানোর পর অমন নাকাল হয়ে যা 
কটমট করে আমাদের দিকে তাকিয়ে! 
এরপর তাদের ক্লাব অনুষ্ঠানে কাউকে কোনদিন কিছু সাজিয়ে 


আন! যাবে! 
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আবার সেই ভুল 

EE td বেজে যায় ! 

সবাই তখন আফশোনসে হাত কামড়াচ্ছি আর গালাগাল দিচ্ছি" 
পরস্পরকে ! 

সব দোষ তো এই আহাম্মকের ন আমার ওপরই গায়ের 
ঝাল ঝাড়ছে, মেসের খরচার দিকটাও তে| ভাবতে হবে--বলেছিলেন। 
ভাঁবো এখন খরচার দিক! বাহাত্তর নন্বরই এখন যে খরচার খাতায় ! 

আর তুমি !-আমিও পালটা ঘা দিতে ছাড়ছি না,-_স্থূপারিশট। 
কে করেছিল? তুমি না? না, না খুব ভাল ছেলে! সাঁত চড়ে রা 
নেই. । শুধু পড়াশুন৷ নিয়েই নাকি রাতদিন থাকবে। আমর! টেরই 
পাব না কেউ আছে! কেমন? টের কি এখন ও পাওয়া যাচ্ছে! 

শিবুকে দুষে কি হবে! শিশির শিবুর পক্ষ নিচ্ছে_- আসল 
আসামী তো গৌর শিবু তো ওর শ্রামোফোন ছাড়া কিছু নয়। গৌর 
যা গায় তাই ও বাজায়! গৌরই তে| খবর এনেচে প্রথম! ওুঁর 
মোহনবাগানের সি-টিমের কোন হবু প্রেয়ারের মাসির সইয়ের বকুল 
ফুলের ভাগনে না ভাইপো শুনেই উনি গদগদ হয়ে লাইন ক্লিয়ার 
লিখে দিয়েছেন ! 

আমি না হয় রেফারেন্স ভুল করেছি, আর উনি বুঝি একেবারে 
ধোয়া তুলসি পাতাটি! গৌর শিশিরকে ভেঙাচ্ছে_চেহার| দেখেই 
উনি চরিত্র গুণে বলে দিতে পারেন! দেখিস বাহাত্তর নম্বরের 
একেবারে আদর্শ বোর্ডার হবে! কি বিনয়! কি আদব-কায়দ! দুরস্ত ! 
ঘনাদাকে পর্যন্ত দু'দিনে মোহিত করে দিয়েছে। সামলাও এবার 
তোঁমার মোহিত মোঁহনকে ! 

হ্যা, ওই মোহিত করার জ্বালাতে জ্বলেই নিরুপায় হয়ে নিজেরা 
খাওয়া-খাওয়ি করে মরছি। সেই সঙ্গে দু'-দু'বার ঠেকেও কিছু না 
শিখে সেই পুরানো ভুলটা! করার জন্যে ধিকার দিচ্ছি নিজেদের । সত্যি 
তিন তিনবার এখন ভুলটা কি বলে করলাম! 

হাঁস খাইয়ে পেটে যে চড়া পড়িয়ে দিয়েছিল সে বাগী দত্তর 
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কথাট! ন৷ হয় ছেড়েই দিলাম । বিশেষণটা তার বুনো! হলেও মানুষটা 
এমনিতে সাদাসিধে আর সরল ছিল একথা মানতেই হবে ! জ্বাল! যদি 
সে কিছু দিয়ে থাকে তাহলে পেয়েছে অনেক বেশী । 

কিন্তু তারপর সেই ছাতার মালিক স্থশীল চাকী ! নতুন বোর্ডার 
নেবার সুখ সে তে হাড়ে হাড়ে বুঝিয়ে দিয়ে গেছে! 

এই সব নজিরের পর আমাদের মতো শ্যাড়ার আঁর বেলতলায় 
যাওয়| উচিত ? 

তা ছাড় বোর্ডার নিতে গেলাম কিনা ধন্তু চৌধুরীকে ? 

বাহাত্তর নম্বরে আমাদের ভাগীদার নেওয়াটাই আহাম্মকী হয়েছে 
একথ৷ স্বীকার করবার পর অবশ্য আমাদের তরফের কিছু বলার 
থাকে। চোখে তে| আমাদের সত্যি সে-রকম এক্সরে যন্ত্র নেই, যে 
বুকের হাড়-চামড়া ফুঁড়ে একেবারে ভেতরের চেহারাট! দেখিয়ে 
দেবে। ধরন্দু চৌধুরীর সার্টিফিকেটগুলো বাইরে থেকে দেখলে তে 
সবই মিলে যায়! সেই অতি সভ্য-ভব্য ছেলে! সাত চড়ে রা নেই । 
যেমন আদব-কায়দ দুরস্ত তেমনি বিনয়ী । ব্যবহারে একেবারে মোহিত 
হতে হয়। ঘনাদাকে পর্যন্ত মোহিত করে দিয়েছে! 

কিন্তু এ মোহিত কর! যে এমন সর্বনাশা.তা কি আগে ভাবতে 
পেরেছি। গাঁয়ে যেন বিছুটির জ্বাল! ধরিয়ে ছাড়ছে। 

ওপর থেকে দোষ ধরবার কিছু নেই। প্রথম দ্বিনই বিকেলে 
আমাদের আড্ড| ঘরে ভক্ত হন্ুমানটির মত একটি কোণে এসে বসেছে। 
আমাদের পাঁচজনের দয়ায় ঘনাদার একটু দর্শন পেয়ে আর বাণী শুনেই 
যেন ধন্য । তার স্বরূপটির একটু আচ পাওয়া গেছে প্লেট সাজানো ট্রে 
নিয়ে বনোয়ারীর ঘরে ঢোকার পরেই ৷ 

ঘনাদাকে টোপে ধরবার জন্য সামান্য একটু চায়ের ব্যবস্থা 
হয়েছিল। প্লেটে একটি করে স্পেশ্যাল কবিরাজী কাটলেট । ঘনাদার 
প্লেটে অবশ্য দুটে|। 

প্লেটট| হাতে নিয়ে ঘনাদা যে খুশি হয়েছেন তা তার রসিকতার 
নমুন| থেকেই বোঝা গেছে। 
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কবিরাজী কাটলেট বুঝি? ত! এক সঙ্গে চরক-সুশ্রুতকেই 
আমদনি করেছ যে হে। 

হ্যা,_ যথারীতি কৃতাৰ্থ ভঙ্গিতে বলেছি আমরা-_স্পেশ্যাল অর্ডার 
দিয়ে এসেছিলাম সকালে । 

তাই নাকি !-বলে ঘনাদা সোৎসাহে স্পেশ্যাল কবিরাজীর মান 
রাখতে যাবেন, এমন সময়ে বিনীত গলার কুষ্ঠিত প্রশ্ন আমাদের 
চমকে দিয়েছে __এঁ কাটলেট কি ওঁর খাওয়| ঠিক হবে? 

কাটলেট-এর টুকরে! তুলতে গিয়ে ঘনাদার হাতট! মুখের কাছেই 
থমকে থেমে গেছে। আর আমাদের কপাল, ভুরু কুঁচকে গেছে: 
নিজেদের কানগুলোকে বিশ্বাস করতে নী পেরে? 

কি বললেন? শিবু বেশ সন্দিঞ্চভাবে ধনু চৌধুরীর দিকে চেয়ে 
জানতে চেয়েছে । 

বলছিলাম কি,_ধন্দু চৌধুরী যেন অতি সঙ্কোচের সঙ্গে ভয়ে ভয়ে 
নিবেদন করেছে,_আপনারা নিজের! যা খান না খান, বাজারের 
আজেবাজে জিনিষ ওঁর না খাওয়াই ভালো নয় কি? 

বাজারের আজেবাজে জিনিষ !-_গৌরের স্তম্ভিত গলায় কথাগুলো 
যেন আটকে গেছে,_আমাদের পাড়ার কমরেড কেবিনের কবিরাজী 
কাটলেট আজেবাজে বাজারের জিনিষ! আপনি খেয়ে দেখেছেন 
কখনে৷? 

আজ্ঞে ন| !-সেই বিনয়ে গলে পড়৷ কিন্ত-কিন্তু ভাব__দোকানের 
ও-সব বনস্পতিতে ভাঁজা জিনিষ তো খাই না, দাস বাবুরও খাওয়া 
বোধহর উচিত নয়! 

একে কমরেড কেবিনের কবিরাজী কাটলেটের নামে বনস্পতিতে 
ভাজার কলঙ্ক ! তার ওপর আবার দাস বাবু ! 
_ আমাদের মুখে খানিকক্ষণ আর কথ সরেনি! 

ঘনাদাই অত্যন্ত শঙ্কিত গলায় শুধু আমাদের নয়, বিশ্বদংসারকে 
যেন প্রশ্ন করছেন,_তাঁহলে কি হবে? এতে| বড়ে। গোলমেলে 
ব্যাপার দেখছি! 
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আমরা! সভয়ে এবার ঘনাদার প্লেটের দিকে তাকিয়েছি। শেষে 
তার খাওয়াটাই মাটি হল নাকি এই উজবুকের তোলা ফ্যাকড়ায় ? 

না, তা হয়নি। ঘনাদ! তার প্লেটের দ্বিতীয় কাঁটলেটটার শেষ 
টুকরে| মুখে দিয়েই তার ও পৃথিবীর ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে ভাবিত হয়ে 
উঠেছেন। 

অনেক কষ্টে বাক্শক্তি ফিরে পেয়ে তাঁকে আমরা এবার আশ্বস্ত 
করার চেষ্টা করেছি ৷ $ ! 

গোলমাল আবার কোথায় ?--শিশির তাকে সাহস দিয়েছে। 

গোলমাল যদি থাকে তো কারুর মাথায় আছে !--শিবু তার 
সন্দেহটা জানিয়ে দিয়েছে। 

কিন্ত ওই যে শুনছি, বনস্পতি না কি!-ঘনাদ| তার উদ্বেগটা 
প্রকাশ করেছেন। 

শুনলেই হল !_-আমি ক্ষুব্ধ প্ৰতিবাদ জানিয়েছি, কাটলেট কিসে 
ভাজ! ত কি কানে শুনে বুঝবেন? 

কমরেড কেবিন কোনদিন ঘি ছাড়া আর কিছু ব্যবহার করে! 
গৌর জোর গলার ঘোষণা করেছে। 

ঘি-এ ভাজলেই ভালো। আবার সেই মোলায়েম গলার সবিনয় 
মন্তব্য শোনা গেছে,_ কিন্ত বাজারের ঘি-ও ভেজাল কি ন ৷ 

ঠিকই বলেছ! ঘনাদা| চিন্তিতভাবে বনোয়ারীর নিয়ে আসা 
চায়ের পেয়ালায় চুমুক দিতে দিতে বলছেন,_ খাটি বলে কিছু কি আর 
আছে! যা তা খেয়ে বেশ একটু ভাবনাই হচ্ছে তাই । 

ঘনাদার ভাবনা সামলাতে হজমি-গুলি, চুরণ-জোয়ানের আরক 
সমেত অনেক কিছুরই ব্যবস্থ। করতে হয়েছে। তাতেও আমাদের 
আসর কিন্তু আর জমানো যায়নি। 

য! ত খাওয়ার ভাবনায়, শরীরটায় কেমন যেন যুৎ পাচ্ছেন না 
বলে ঘনাদ! তার টঙেয় চলে গেছেন তাড়াতাড়ি । 

ধনু চৌধুরীকে তখনকার মত একা প 


বার সুযোগও আমাদের 
হয়নি । শরীর খারাপ শুনে ব্যস্ত হয়ে সে 


তার দাস বাবুকে উপরে 
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তুলে দিতে সঙ্গে গিয়েছে। 

ওঁ দিয়েই কলির সুরু। তারপর ধনু চৌধুরীর আদিখ্যেতায় 
বাহাত্তর নম্বর আমাদের কাছে বনবাস হয়ে 'উঠেছে। 

এত বড় ভক্ত গরুড়পক্ষী ঘনাদার ছিল কে আর জানত! 
খনাদার তোঁয়াজ-তদ্বির ছাড়া ধনু চৌধুরীর 'আর কোন চিন্তাই 
নেই । 

খেতে বসেছি এক সঙ্গে সবাই রাত্তিরে। বাগী দত্ত ছেড়ে 
যাওয়ার পর থেকে শুক্রবারের বদলে শনিবার রাত্রির খ্যাটটাই একটু 
এলাহী হয়। 

রামভুজ হয়ত পার্সের ঝালের সবচেয়ে ডাগর মাছট! ঘনাদার 
পাতে দিতে যাচ্ছে, হঠাৎ চমকে রামভুজের হাত থেকে মাছের গামলাটাই 
প্রায় পড়ে পড়ে। 

চমকে উঠি আমরাও ৷ ঘনাদাও বাদ যায় না। 

আমাদের চমকিত সকলের দৃষ্টিই গিয়ে পড়ে অবশ্য একই 
জায়গায় । সেখানে ধনু চৌধুরী হঠাৎ সন্ত্রস্ত হয়ে হী-হ| করে উঠেছে_ 
আরে করছ কি ঠাকুর! ওই বড় মাছট! দাস বাবুকে দিচ্ছ? : 

হতবুদ্ধি রামভুজ, হতভন্ব আমরা, আর স্বয়ং ঘনাদাও কেমন 
ভ্যাবাচাক!। বলে কি ধন্তু চৌধুরী ? সবচেয়ে বড় মাছট! ঘনাদাকে 
দেওয়া হচ্ছে বলে আপত্তি ? 

রামডভুজ হাতের গামলার সঙ্গে নিজেকে in সামলে নিয়ে 
' বলে,_হঁ; এই সবসে বড়াঠোই তো বড়বাবুকে লিয়ে রাখিয়েছি। 
ইস্্‌মে ডিমভি আছে! 

এঁ ডিম আছে বলেই তো ভাবন|।- ধন্তু চৌধুরী তার বীর পুজার 
সঙ্গে বিচক্ষণতার পরাকাষ্ঠা দেখায়,_ডিম থাকলেই মাছ আগে নষ্ট 
হয় কিন! ! তাই বলছি ও মাছটা দাস বাবুকে নাই দিলে। হাজার 
হোক সকালের মাছ তো! 

আচ্ছা, যো হুকুম আপনাদের !_রামভুজ নিতান্ত অনিচ্ছায় পুরো 
দেড় বিঘং মাপের পার্নেকুলতিলকটিকে অ বার গামলায় রাখতে যায়। 
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আমাদের বাকযন্ত্র তখনও বিকল । ঘনাদাই মৃদু একটু আপত্তির 
সঙ্গে উদার আত্মত্যাগের দৃষ্টান্ত দেখান,_থাক ! থাক! মাছটা 
আর তুলে রেখে কি হবে! খেয়ে খারাপ যদি কিছু হবার হয় তো 
আমারই হোক । আমি থাকতে তোমাদের ত’ আর বিপদে ফেলতে 
পারিনা! 

কিন্তু আমর! সব আর আপনি এক কথ! হল !__ধন্ু চৌধুরী 
ভক্তির পরীক্ষায় আমাদের উপর ট্রিপল প্রমোশন নিয়ে এগিয়ে যায় 
তে! বটেই, সেই সঙ্গে যেভাবে. আমাদের দিকে তাকায় তাতে মনে 
হয় বানর-সেন| হয়ে আমর| যেন ব্বয়ং শ্রীরামচন্দ্রকেই খামচে 
দিয়েছি ! 

এরপর এম্পার-ওম্পার একট! কিছু করে ফেলবার গেঁ| হয় 
কিন৷? 

বিশেষ করে সেই দিনরাত ওই যজ্ঞনাশের পর । 

ধনু চৌধুরী আসবার পর থেকে ঘনাদাকে একবারের জন্তেও মুখ 
খোলাতে তে পারি নি! সেদিন অনেক কষ্টে সলতেটা প্রায় ধরে ধরে 
হয়েছে। হয়েছে, বাগড়| দিয়ে জলের ছাট দেবার ধন্ু চৌধুরী তখন 
আড্ড| ঘরে নেই বলে নিশ্চয় । 

কিন্ত হায় আমাদের কপাল ! 

সবে সলতেট| দু-একট| ফুলকি ছাড়ছে ঠিক সেই সময়েই ধনু 
চৌধুরীর আবির্ভাব। মুখে গভীর বেদনার ছায়া আর হাতে একটা 
যেনকি। 

সেই বস্তুটাই ঘনাদার সামনের সেন্টার টেবিলটায় নামিয়ে রেখে 
প্রায় যেন বুক-ফাট! গলায় ধনুক চৌধুরী বলেছে,_দেখছেন ? 

আণুবীক্ষণিক কিছু নয়। একটা দেশলাইর বাক্স! ঘনাদার 
সঙ্গে দেখতে আমরাও পেয়েছি। শুধু তার ভিতর এমন শোকাবহ কি 
আছে বুঝতে পারি নি। 

ধনু চৌধুরী আকুল আক্ষেপে সেটা তারপর বুঝিয়ে দিতে দেরি 
করে নি,-_-আঁপনার ওপরের ছাদটা একটু দেখতে গেছলাম। ফাটা 
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ছাদ তো মেরামত না করলে নয়। তার ওপর কেউ একটু 
ঝাঁট দেবার ব্যবস্থাও করায় ন|। আপনার ছাদে এইসব জঞ্জাল 
জমে থাকে! 

জমে আছে তে! তুমি বলে তাই দেখলে !-ঘনাদ! জমে 
থাক! জঞ্জালটা দু’ আঙলে তুলে ঘুরিয়ে দেখতে দেখতে একটি করুণ 
দীর্ঘ-নিঃশবাস ছাড়লেন। সেই দার্ঘ-নিঃশ্বাসেই আমাদের ধরে-আসা 
আশার সলতে নিবে গেল সেদিনকার মত । 

য! হয় হোক অপারেশন ধন্তুভঙ্গ আর সুরু না করে পারি! 
যেমন বেয়াড়া ব্যামে। তেমনি কড়| চিকিৎসার একেবারে নিখুত 
আয়োজন সারাদিন ধরে করে রেখেছি সেদিন । 

সন্ধ্যেবেলা তার সরোবর সভা বাহাত্তর নম্বরে ঢুকতে না ঢুকতেই 
গন্ধটা নিশ্চয় পেলেন ঘনাদা। সিড়ি দিয়ে উঠে আড্ডা ঘরে ঢুকে 
একেবারে চাক্ষুষই পেলেন দেখতে ৷ 

চোখ কি তখন তার কপালে উঠেছে? উঠলেও আমরা আর 
দেখব কি করে! আমর! তখন যে যার প্লেটে দ্বিস্তেখানেক করে 
হিং-এর কচুরী সামলাতে ব্যস্ত । 

বন্ুন ঘনাদা-ওরই মধ্যে কোন রকমে যেন ভদ্রতাটুকু করবার 
অবসর পেল শিশির । > 

ঘনাদা বসলেন । তা আছেন না স্বপ্প দেখছেন ঠিক করবার 
জন্যে নিজেকে যদি দু'বার চিমটি কেটে থাকেন তাতেও আশ্চর্য হবার 
কিছু নেই । ঘনাদ৷া বৰ্তমানে, বাহাত্তর নসম্বরে তাকে বাদ দিয়ে 
এ-রকম ভোজ-সভার দৃশ্য সত্যই তো বিশ্বাসের অতীত ! 

একটু উমখুস্‌ করে ঘনাদ! জিজ্ঞাস! করলেন,_ ধনু গেল কোথায় ? 

. ধনু ? এতক্ষণে আমর! মুখ তুলে চাইবার ফুরসৎ পেলাম, 
এইখানেই তো ছিলেন। এসব বাজারের মাল তার আবার দু'চক্ষের 
বিষ কি ন|। তাই হয়ত আপনাকে সাবধান করতে বেরিয়ে গেছেন। 

আমাকে সাবধান করতে! ঘনাদার গলার গর্জন ন| আর্তনাদ 
বোঝা শক্ত । আমাকে সাবধান কি জন্যে ? 
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যে জন্ে সাবধান, বনোয়ারী ট্রেতে করে সেই মুহূর্তেই ত৷ চাক্ষুষ 
এনে হাজির । ট্রের ওপর চার চারটি প্লেটে দু'টি করে প্রমাণ চিংড়ির 
কাটলেট ৷ . 

বনোয়ারী অভ্যাস্‌ মত প্রথমেই একট! প্লেট ঘনাদার অর্ধেক 
বাড়ানো হাতে তুলে দিতে যাচ্ছিল। আমরা হা-হা করে উঠলাম 
সমস্বরে, _ আরে করছিস কি? ঘনাদাকে ওই আজেবাজে জিনিষ ! 

শিশির অপরাধীর মত সভয়ে প্লেটট! খনাদার মুখের কাছ থেকে 
সরিয়ে নিয়ে প্রায় গলবনস্তর হয়ে বললে-_-মাপ করবেন খনাঁদা। 
যে আপনার বারণ তা বনোয়ারী আর কি করে জানবে । 


হু ! ঘনাদার নয় যেন একটা সত্য জাগা আগ্নেয়গিরির ভেতরের 
গোমরানি শোন! গেল! 

বনাদাঁ তখন আরাম কেদারা ছেড়ে দীড়িয়ে উঠেছেন। ঠিক সেই 
মুহূর্তে মূতিমান প্রভুভক্ত শ্রীমান ধনু চৌধুরীর প্রবেশ। 

কিন্তু কই ? য! ভেবে রেখেছিলাম তা হল কোথায়? আমাদের 
অত তোড়জোড়ই তে| মিথ্যে! আগ্নেয়গিরির গুরু গুরু ধ্বনিই 
শুনলাম, ফেটে আগুনের হন্ধা আর ছুটল না! 

ধনু চৌধুরী অক্ষত শরীরে আড্ডা ঘরের ভেতরে দাড়িয়ে 


আমাদের প্লেটগুলোর ওপর একবার চোখ বুলিয়ে যেন শিউরে 
উঠল। 


এইসব আপনারা দাস বাবুকে খাওয়ালেন ?-_ধু চৌধুরী বুঝি 
কেঁদেই ফেলে । 


আমাদের কিছু বলতে হল ন|। আমাদের হয়ে ধনু চৌধুরীর 
দাস বাবুই জবাব দিলেন,--ন|। কেমন কয়ে খাওয়াবে? তুমি না 
বারণ করে গেছ! 

একি ঘনাদার গল|! আমাদেরই দু'বার তার দিকে তাকাতে হল । 
একসঙ্গে স্নেহ, প্রশংসা আর কৃতজ্ঞত৷ উথলে-ওঠা| এমন গল| তো 
আমাদের শোনার ভাগ্য কখনো হয় নি। 


ধনু চৌধুরী তথন কৃতাৰ্থ হয়ে সলজ্ একটু হাসি হাসছে, 


এ-সব 


১০৮ 


আজ্ঞে আঁপনার জন্তে যেটুকু পারি না করলে এখানে আছি কেন? 

হ্যা তাইতে| দুঃখ হচ্ছে আরো বেশী! ঘনাদা একটি দীর্ঘশ্বাস 
ছেড়ে আবার তার কেদারায় গা ঢাললেন,__তোমার মত মানুষের 
দেখা যখন পেলাম তখনই আবার ডেরা তুলতে হবে! 

ডেরা তুলতে হবে! শুনেই আমাদের হাত-পা ঠাণ্ডা । কঠিন 
চিকিচ্ছে করতে গিয়ে হিতে বিপরীত হল না 'কি? আগাছা 
নিড়োতে ফসলই সাবাড় করলাম! 

ডের! তোলার কথা কি বললেন যেন {-_নেহাৎ সহজভাবে হান্কা! 
সুরে বলার ভান করলাম । কিন্তু গলার কীপুনি যাবে কোথায়? 

কিন্তু কাকে কি বলছি! আমর! যে ঘরে আছি তাই যেন ভুলে 
গিয়ে ঘনাদা তখন তার ভক্ত প্রবরকে নিয়ে ব্যস্ত ৷ 

উদাস স্বরে তাকে জানালেন,-_এখানে থেকে তোমাদের বিপদ 
বাধাতে তো আর পারি না! 

কেন? আমাদের বিপদ কেন? এবার ধন্দু চৌধুরী উদ্বিগ্ন। 

কেন এখনে| বুঝতে পারোনি ? ঘনাদা যেন একটু ক্ষুণ্ন হয়ে 
বললেন,-_সেদিন আমার ছাদে গিয়ে কি পেয়েছিলে ? 

ছাঁদে পেয়েছিলাম ?_-ধন্ু প্রথমট। একটু ভাবিত। 

দেশলাই-এর বাক্স । - ধনুর স্মরণশক্তি একটু উস্কে দিতে হল। 
৯ হ্যা হ্যা দেশলাইয়ের একট! খালি বাক্স! ধনু সবিস্ময়ে জানালে 

= সে তো আপনাকে দেখালাম । 

হ্যা দেখিয়েছ_ঘনাদ৷| দুঃখের সঙ্গে বললেন--শুধু খালি বাক্সট।। 
তার ভেতর কি ছিল তা তো জানো না। 

ভেতরে মানে,--ধন্ু একটু হতভকম্ব_ছিল তে| দেশলাইয়ের 
কাঠি । 

হু--ঘনাদা তার পেটেণ্ট নাসিকা ধ্বনি করলেন-_এক হিসেবে 
দেশলাইয়ের কাঠিই বটে তবে সাক্ষাৎ শমনের হাতে তৈরী । মাপে 
আধ ইঞ্চিও হবে না, কিন্তু একটু ছোয়ালে নখের ডগা' থেকে ব্রহ্মরন্ 
পর্যন্ত জলে যাবে। 
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হাওয়| বুঝে আমর| বোব৷| হয়ে থাকাই উচিত বুঝেছি। ধরন্ু 
চৌধুরীই সভয়ে জিজ্ঞাস! করলে_-কি ছিল তাহলে ও বাক্সে ? 
লক্সোসেলেস রেকলুস ! নাদ! তার ক্ষুদে বোমাটি ছাড়লেন। 
আমাদের মত খঘাগীরাই এবার কাৎ। ধনু চৌধুরীর অবস্থা আরো 
কাঁহিল। সামলে উঠবার আগেই ঘনাদ| আবার জিজ্ঞাসা করলেন 
বেশ উদ্বিগ্ন হয়ে_এ ক’দিনের মধ্যে কোথাও কিছু কামড়ায়-টামড়ায় 
নিতে? 
এ ক’দিনে ?_ধন্ুর মুখ প্রায় ফ্যাকাসে ৷=_না, কামড়াবে আবার 
কি! ওই কালো একটা বিষ পি' পড়ে 
বিষ পিপড়ে !--ধন্ুর মুখের কথা কেড়ে নিয়ে ঘনাদ! প্রথমট। 
অস্থির হয়ে উঠলেন-_বিষ পি'পড়ে_ঠিক দেখেছ তে, ভুল হয়নি 
তো কিছু ? 
না, ভুল কেন হবে !--ধন্তু এবার দিশাহার!--বিষ পি’ পড়েই তো 
দেখলাম । 
হ্যা, বিষ পি'পড়েই হবে। ঘনাদা এতক্ষণে ভেবেচিন্তে আশ্বস্ত 
হলেন,__ত| না হলে এতক্ষণে আর দেখতে হতো না। জ্বর, বমি, 
পেটের অসহা কামড় তো স্থুরু হয়ে যেতই। তারপর কামড়ের 
জায়গায় ঘ| থেকে গ্যাংগ্রীণ হতেইবা কতক্ষণ। হয় একেবারে কেটে 
বাদ কি চামড়! বদল ছাড়া সারাবার কোন উপায় নেই । 
₹ এ-সব হতো ওই আপনার কি বললেন লক্‌লকে কিসের 


কামড়ে £_ধন্ু চৌধুরীর গলায় দু'আনা অবিশ্বাসের সঙ্গে চৌদ্দ আনা 
আতঙ্ক । 


লক্‌লকে কি নয়, লক্সোসেলেস রেকলুস। ঘনাদা এবার ব্যাখ্যা 
করলেন, নেহাৎ ক্ষুদে একরকম মাকড়সা, মাপে আধ ইঞ্চি কিন্তু বিষ 
একেবারে সর্বনাশা, আলোয় দেখ! দেয় না। কোণে-কানাচে, 
কাপড়-জামার ভাজে ছায়া-ছায়ায় লুকিয়ে থাকে। সহজে ধরাও 
যায় না। 


কিন্তু আমাদের দেশে তে! এমন মাকড়সা নেই। এ সৰনাশা' 


১১০ 


তাহলে আসবে কোথা থেকে {ধনু চৌধুরীর শেষ আশার কুটো 


খরবার চেষ্ট|। 

আসবে ওই দেশলাইয়ের বাক্সে আর পাঠাবে টেক্সাসের সেই 
লুই মার্ডেন যাকে শয়তানির জন্য একবার আড়ংধোলাই দিয়েছিলাম । 
মনে পড়ছে মার্ডেনের কথা ? 

শেষ প্রশ্নটা আমাদের প্রতি। ঘনাদার কৃপাদৃষ্টি আমাদের দিকে 
পড়৷ মাত্ৰ কি চটপট যে আমাদের স্মরণশক্তি সাফ হয়ে গেল! গৌরই 


₹'. আমাদের হয়ে তার লক্ষ্মণের ফল-ধরে-রাখার মত না ছোয়া পুরো 


প্লেটট! ঘনাদার দিকে যেন তুলে বাড়িয়ে দিয়ে উৎসাহে মুখর হয়ে 
উঠল,- মার্ডেনের কথা আর মনে নেই! সেই যে আপনার কাছে 
প্রায় কীচক বধ হয়ে যে প্রতিজ্ঞা করেছিল একদিন আপনাকে দেখে 
নেবেই। সেই তাহলে এতদিন বাদে ঠিকানা পেয়ে এই শোধ নেবার 
ব্যবস্থা করেছে? 

হ্যা-_ঘনাদ! অন্তমনস্কভাবে চিংড়ির কাটলেট কামড় দিয়ে ফেলে 
হতাশভাবে বললেন,_তাই এ ডের! আমার ছাড়তেই হবে। একটা 
দেশলাই-এর বাক্স পাঠিয়ে সে তো আর থামবে ন|। এরপর কিলবিল 
করবে এ বাড়িতে লক্সোসেলেস রেকলুস ! সে বিপদে তোমাদের 
কি বলে ফেলব ! এখনও তোমরা কিন্তু সাবধানে থাকবে। ক্ষুদে 
শয়তানগুলো কোথায় লুকিয়ে আছে কে জানে ৷--- 


না, ঘনাদাকে বাহাত্তর নম্বর ছাড়তে হয় নি। তার বদলে ধন্ধ 
চৌধুরী হঠাৎ দু'দিন বাদে পাওনা-টাওন| চুকিয়ে হঠাৎ বিদেয় নিয়ে 
গিয়েছে। 

ধন্র্ভঙ্গট! সুতরাং ঘনাদার_ই। 
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